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UN MUNDO FELIZ

(Aldous Huxley)

PROLOGO

El remordimiento cronico, y en ello estan acordes todos los moralistas, es un
sentimiento sumamente indeseable. Si has obrado mal, arrepiéntete, enmienda tus yerros
en lo posible y encamina tus esfuerzos a la tarea de comportarte mejor la proxima vez.
Pero en ningin caso debes entregarte a una morosa meditaciéon sobre tus faltas.
Revolcarse en el fango no es la mejor manera de limpiarse.

También el arte tiene su moral, y muchas de las reglas de esta moral son las mismas que
las de la ética corriente, o al menos analogas a ellas. El remordimiento, por ejemplo, es
tan indeseable en relacion con nuestra creacion artistica como en relacion con las malas
acciones. En el futuro, la maldad debe ser perseguida, reconocida, y, en lo posible,
evitada. Llorar sobre los errores literarios de veinte afios atras, intentar enmendar una
obra fallida para darle la perfeccion que no logré en su primera ejecucion, perder los
afnos de la madurez en el intento de corregir los pecados artisticos cometidos y legados
por esta persona ajena que fue uno mismo en la juventud, todo ello, sin duda, es vano y
futil. De aqui que este nuevo UN MUNDO FELIZ sea exactamente igual al viejo. Sus
defectos como obra de arte son considerables; mas para corregirlos deberia haber vuelto
a escribir el libro, y al hacerlo, como un hombre mayor, como otra persona que soy,
probablemente hubiese soslayado no solo algunas de las faltas de la obra, sino también
algunos de los méritos que poseyera originalmente. Asi, resistiéndome a la tentacion de
revolcarme en los remordimientos artisticos, prefiero dejar tal como esta lo bueno y lo
malo del libro y pensar en otra cosa.

Sin embargo, creo que si merece la pena, al menos, citar el mas grave defecto de la
novela, que es el siguiente. Al Salvaje se le ofrecen s6lo dos alternativas: una vida
insensata en Utopia, o la vida de un primitivo en un poblado indio, una vida mas
humana en algunos aspectos, pero en otros casi igualmente extravagante y anormal. En
la época en que este libro fue escrito, esta idea de que a los hombres se les ofrece el
libre albedrio para elegir entre la locura de una parte y la insania de otra, se me antojaba
divertida y la consideraba como posiblemente cierta. Sin embargo, en atencion a los
efectos dramaticos, a menudo se permite al Salvaje hablar mas racionalmente de lo que
su educacion entre los miembros practicantes de una religion, que es una mezcla del
culto a la fertilidad y de la ferocidad de los Penitentes, le hubiese permitido hacerlo en
realidad. Ni siquiera su conocimiento de Shakespeare basta para justificar sus
expresiones. Y al final, naturalmente, se les hace abandonar la cordura, su Penitentismo
nativo recobra la autoridad sobre ¢él, y el Salvaje acaba en una autotortura de maniatico
y un suicidio de desesperacion. Y asi, después de todo, murieron miserablemente, con
gran satisfaccion por parte del divertido y pirronico esteta que era el autor de la fabula.



Actualmente no siento deseos de demostrar que la cordura es imposible. Por el
contrario, aunque sigo estando no menos tristemente seguro de que en el pasado la
cordura es un fenomeno muy raro, estoy convencido de que cabe alcanzarla y me
gustaria verla en accion mas a menudo. Por haberlo dicho en varios libros mios
recientes, y, sobre todo, por haber compilado una antologia de lo que los cuerdos han
dicho sobre la cordura y sobre los medios por los cuales puede lograrse, un eminente
critico académico ha dicho de mi que constituyo un triste sintoma del fracaso de una
clase intelectual en tiempos de crisis. Supongo que ello implica que el profesor y sus
colegas constituyen otros tantos alegres sintomas de éxito. Los bienhechores de la
humanidad merecen ser honrados y recordados perpetuamente. Construyamos un
Panteon para profesores. Podriamos levantarlo entre las ruinas de una de las ciudades
destruidas de Europa o el Japén; sobre la entrada del osario yo colocaria una
inscripcion, en letras de dos metros de altura, con estas simples palabras: Consagrado a
la memoria de los Educadores del Mundo. Su MONUMENTUM REQUIRIS
CIRCUMSPICE.

Pero volviendo al futuro... Si ahora tuviera que volver a escribir este libro, ofreceria al
Salvaje una tercera alternativa. Entre los cuernos utdpico y primitivo de este dilema,
yaceria la posibilidad de la cordura, una posibilidad ya realizada, hasta cierto punto, en
una comunidad de desterrados o refugiados del MUNDO FELIZ, que viviria en una
especie de Reserva. En esta comunidad, la economia seria descentralista y al estilo de
Henry George, y la politica kropotkiniana y cooperativista. La ciencia y la tecnologia
serian empleadas como si, lo mismo que el Sabbath, hubiesen sido creadas para el
hombre, y no (como en la actualidad) el hombre debiera adaptarse y esclavizarse a ellas.
La religion seria la bisqueda consciente e inteligente del Fin ultimo del hombre, el
conocimiento unitivo del Tao o Logos inmanente, la transcendente Divinidad de
Brahma. Y la filosofia de la vida que prevaleceria seria una especie de Alto
Utilitarismo, en el cual el principio de la Maxima Felicidad seria supeditado al principio
del Fin ultimo, de modo que la primera pregunta a formular y contestar en toda
contingencia de la vida seria: ;Hasta qué punto este pensamiento o esta accion
contribuye o se interfiere con el logro, por mi parte y por parte del mayor niimero
posible de otros Individuos, del Fin ultimo del hombre?

Educado entre los primitivos, el Salvaje (en esta hipotética nueva version del libro) no
seria trasladado a Utopia hasta después de que hubiese tenido oportunidad de adquirir
algin conocimiento de primera mano acerca de la naturaleza de una sociedad compuesta
de individuos que cooperan libremente, consagrados al logro de la cordura. Con estos
cambios, UN MUNDO FELIZ poseeria una perfeccion artistica y (si cabe emplear una
palabra tan trascendente en relacion con una obra de ficcion) filoséfica, de la cual, en su
forma actual, evidentemente carece.

Pero UN MUNDO FELIZ es un libro acerca del futuro, y, aparte sus cualidades
artisticas o filosoficas, un libro sobre el futuro puede interesarnos solamente si sus
profecias parecen destinadas, verosimilmente, a realizarse. Desde nuestro punto de mira
actual, quince afios mas abajo en el plano inclinado de la historia moderna, ;hasta qué
punto parecen plausibles sus pronosticos? ;Qué ha ocurrido en este doloroso intervalo
que confirme o invalide las previsiones de 1931?

Inmediatamente se nos revela un gran y obvio fallo de prevision. UN MUNDO FELIZ
no contiene referencia alguna a la fision nuclear. Y, realmente, es raro que no la



contenga; porque las posibilidades de la energia atomica eran ya tema de
conversaciones populares algunos afios antes de que este libro fuese escrito. Mi viejo
amigo Robert Nichols incluso habia escrito una comedia de éxito sobre este tema, y
recuerdo que también yo lo habia mencionado en una narraciéon publicada antes de
1930. Asi, pues, como decia, es muy extrafio que los cohetes y helicopteros del siglo
VII de Nuestro Ford no sean movidos por nucleos desintegrados. Este fallo no puede
excusarse; pero si cabe explicarlo facilmente. El tema de UN MUNDO FELIZ no es el
progreso de la ciencia en cuanto afecta a los individuos humanos. Los logros de la
fisica, la quimica y la mecénica se dan, tacitamente, por sobrentendidos. Los tnicos
progresos cientificos que se describen especificamente son los que entrafian la
aplicacion a los seres humanos de los resultados de la futura investigacion en biologia,
psicologia y fisiologia. La liberacion de la energia atémica constituye una gran
revolucion en la historia humana, pero no es (a menos que nos volemos a nosotros
mismos en pedazos poniendo asi punto final a la historia) la tltima revolucion ni la mas
profunda.

Esta revolucion realmente revolucionaria deberé lograrse, no en el mundo externo, sino
en las almas y en la carne de los seres humanos. Viviendo como vividé en un periodo
revolucionario, el marqués de Sade hizo uso con gran naturalidad de esta teoria de las
revoluciones con el fin de racionalizar su forma peculiar de insania. Robespierre habia
logrado la forma mas superficial de revolucion: la politica. Yendo un poco mas lejos,
Babeuf habia intentado la revolucion econdomica. Sade se consideraba a si mismo como
el apostol de la revolucion auténticamente revolucionaria, mas alla de la mera politica y
de la economia, la revolucion de los hombres, las mujeres y los nifios individuales,
cuyos cuerpos debian en adelante pasar a ser propiedad sexual comun de todos, y cuyas
mentes debian ser lavadas de todo pudor natural, de todas las inhibiciones,
laboriosamente adquiridas, de la civilizacion tradicional. Entre sadismo y revolucion
realmente revolucionaria no hay, naturalmente, una conexidén necesaria o inevitable.
Sade era un loco, y la meta méas o menos consciente de su revolucion eran el caos y la
destruccion universales. Las personas que gobiernan el Mundo feliz pueden no ser
cuerdas (en lo que podriamos llamar el sentido absoluto de la palabra), pero no son
locos de atar, y su meta no es la anarquia, sino la estabilidad social. Para lograr esta
estabilidad llevan a cabo, por medios cientificos, la revolucion final, personal, realmente
revolucionaria.

En la actualidad nos hallamos en la primera fase de lo que quizd sea la penultima
revolucion. Su préxima fase puede ser la guerra atdmica, en cuyo caso no vale la pena
de que nos preocupemos por las profecias sobre el futuro. Pero cabe en lo posible que
tengamos la cordura suficiente, si no para dejar de luchar unos con otros, al menos para
comportarnos tan racionalmente como lo hicieron nuestros antepasados del siglo XVIII.
Los horrores inimaginables de la Guerra de los Treinta Afos ensefaron realmente una
leccion a los hombres, y durante mas de cien afios los politicos y generales de Europa
resistieron conscientemente la tentacion de emplear sus recursos militares hasta los
limites de la destruccion o (en la mayoria de los casos) para seguir luchando hasta la
total aniquilacion del enemigo. Hubo agresores, desde luego, avidos de provecho y de
gloria; pero hubo también conservadores, decididos a toda costa a conservar intacto su
mundo. Durante los ultimos treinta afios no ha habido conservadores; s6lo ha habido
radicales nacionalistas de derecha y radicales nacionalistas de izquierda.



El ultimo hombre de Estado conservador fue el quinto marqués de Lansdowne; y
cuando escribid una carta a The Times sugiriendo que la Primera Guerra Mundial debia
terminar con un compromiso, como habian terminado la mayoria de las guerras del
siglo XVIII, el director de aquel diario, otrora conservador, se negod a publicarla. Los
radicales nacionalistas no salieron con la suya, con las consecuencias que todos
conocemos: bolchevismo, fascismo, inflacion, depresion, Hitler, la Segunda Guerra
Mundial, la ruina de Europa y todos los males imaginables menos el hambre universal.

Suponiendo, pues, que seamos capaces de aprender tanto de Hiroshima como nuestros
antepasados de Magdeburgo, podemos esperar un periodo, no de paz, ciertamente, pero
si de guerra limitada y s6lo parcialmente ruinosa. Durante este periodo cabe suponer
que la energia nuclear estara sujeta al yugo de los usos industriales. El resultado de ello
sera, evidentisimamente, una serie de cambios econdmicos y sociales sin precedentes en
cuanto a su rapidez y radicalismo. Todas las formas de vida humana actuales estaran
periclitadas y serd preciso improvisar otras nuevas formas adecuadas al hecho -no
humano- de la energia atomica. Procusto moderno, el cientifico nuclear preparara el
lecho en el cual debera yacer la Humanidad; y si la Humanidad no se adapta al mismo...,
bueno, serd una pena para la Humanidad. Habrd que forcejear un poco y practicar
alguna amputacion, la misma clase de forcejeos y de amputaciones que se estan
produciendo desde que la ciencia aplicada se lanz6 a la carrera; s6lo que esta vez, seran
mucho mas drasticos que en el pasado. Estas operaciones, muy lejos de ser indoloras,
seran dirigidas por gobiernos totalitarios sumamente centralizados. Serd inevitable;
porque el futuro inmediato es probable que se parezca al pasado inmediato, y en el
pasado inmediato los rapidos cambios tecnoldgicos, que se produjeron en una economia
de produccion masiva y entre una poblacion predominantemente no propietaria, han
tendido siempre a producir un confusionismo social y econdémico. Para luchar contra la
confusion el poder ha sido centralizado y se han incrementado las prerrogativas del
Gobierno. Es probable que todos los gobiernos del mundo sean mas o menos
enteramente totalitarios, aun antes de que se logre domesticar la energia atomica; y
parece casi seguro que lo seran durante el progreso de domesticacion de dicha energia y
después del mismo.

Desde luego, no hay razén alguna para que el nuevo totalitarismo se parezca al antiguo.
El Gobierno, por medio de porras y piquetes de ejecucion, hambre artificialmente
provocada, encarcelamientos en masa y deportacion también en masa no es solamente
inhumano (a nadie, hoy dia, le importa demasiado este hecho); se ha comprobado que es
ineficaz, y en una época de tecnologia avanzada la ineficacia es un pecado contra el
Espiritu Santo. Un Estado totalitario realmente eficaz seria aquel en el cual los jefes
politicos todopoderosos y su ejército de colaboradores pudieran gobernar una poblacion
de esclavos sobre los cuales no fuese necesario ejercer coercion alguna por cuanto
amarian su servidumbre. Inducirles a amarla es la tarea asignada en los actuales estados
totalitarios a los Ministerios de Propaganda, los directores de los periddicos y los
maestros de escuela. Pero sus métodos todavia son toscos y acientificos. La antigua
afirmacién de los jesuitas, segin los cuales si se encargaban de la educacion del nifio
podian responder de las opiniones religiosas del hombre, fue dictada mas por el deseo
que por la realidad de los hechos. Y el pedagogo moderno probablemente es menos
eficiente en cuanto a condicionar los reflejos de sus alumnos de lo que lo fueron los
reverendos padres que educaron a Voltaire. Los mayores triunfos de la propaganda se
han logrado, no haciendo algo, sino impidiendo que ese algo se haga. Grande es la
verdad, pero mas grande todavia, desde un punto de vista practico, el silencio sobre la



verdad. Por el simple procedimiento de no mencionar ciertos temas, de bajar lo que Mr.
Churchill llama un teléon de acero entre las masas y los hechos o argumentos que los
jefes politicos consideran indeseables, la propaganda totalitarista ha influido en la
opinion de manera mucho mas eficaz de lo que lo hubiese conseguido mediante las mas
elocuentes denuncias y las més convincentes refutaciones logicas. Pero el silencio no
basta. Si se quiere evitar la persecucion, la liquidacion y otros sintomas de friccion
social, es preciso que los aspectos positivos de la propaganda sean tan eficaces como los
negativos. Los mas importantes Proyectos Manhattan del futuro seran vastas encuestas
patrocinadas por los gobiernos sobre lo que los politicos y los cientificos que
intervendran en ellas llamaran el problema de la felicidad; en otras palabras, el
problema de lograr que la gente ame su servidumbre. Sin seguridad econdmica, el amor
a la servidumbre no puede llegar a existir; en aras a la brevedad, doy por sentado
resolver el problema de la seguridad permanente. Pero la seguridad tiende muy
rapidamente a darse por sentada. Su logro es una revolucion meramente superficial,
externa. El amor a la servidumbre solo puede lograrse como resultado de una revolucion
profunda, personal, en las mentes y los cuerpos humanos. Para llevar a cabo esta
revolucion necesitamos, entre otras cosas, los siguientes descubrimientos e inventos. En
primer lugar, una técnica mucho maés avanzada de la sugestion, mediante el
condicionamiento de los infantes y, mas adelante, con la ayuda de drogas, tales como la
escopolamina. En segundo lugar, una ciencia, plenamente desarrollada, de las
diferencias humanas, que permita a los dirigentes gubernamentales destinar a cada
individuo dado a su adecuado lugar en la jerarquia social y econémica. (Las clavijas
redondas en agujeros cuadrados tienden a alimentar pensamientos peligrosos sobre el
sistema social y a contagiar su descontento a los demads.) En tercer lugar (puesto que la
realidad, por utdpica que sea, es algo de lo cual la gente siente la necesidad de tomarse
frecuentes vacaciones), un sustitutivo para el alcohol y los demds narcoéticos, algo que
sea al mismo tiempo menos dafiino y mas placentero que la ginebra o la heroina. Y
finalmente (aunque éste seria un proyecto a largo plazo, que exigiria generaciones de
dominio totalitario para llegar a una conclusion satisfactoria), un sistema de eugenesia a
prueba de tontos, destinado a estandardizar el producto humano y a facilitar asi la tarea
de los dirigentes. En UN MUNDO FELIZ esta uniformizaciéon del producto humano ha
sido llevada a un extremo fantastico, aunque quizd no imposible. Técnica e
ideoldgicamente, todavia estamos muy lejos de los bebés embotellados y los grupos de
Bokanovsky de adultos con inteligencia infantil. Pero por los alrededores del afio 600 de
la Era Fordiana, ;quién sabe qué puede ocurrir? En cuanto a los restantes rasgos
caracteristicos de este mundo mas feliz y més estable -los equivalentes del soma, la
hipnopedia y el sistema cientifico de castas-, probablemente no se hallan mas que a tres
o cuatro generaciones de distancia. Ya hay algunas ciudades americanas en las cuales el
numero de divorcios iguala al nimero de bodas. Dentro de pocos afios, sin duda alguna,
las licencias de matrimonio se expenderan como las licencias para perros, con validez
s6lo para un periodo de doce meses, y sin ninguna ley que impida cambiar de perro o
tener mas de un animal a la vez. A medida que la libertad politica y econdémica
disminuye, la libertad sexual tiende, en compensacion, a aumentar. Y el dictador (a
menos que necesite carne de cafion o familias con las cuales colonizar territorios
desiertos o conquistados) hard bien en favorecer esta libertad. En colaboracion con la
libertad de sofiar despiertos bajo la influencia de los narcoticos, del cine y de la radio, la
libertad sexual ayudard a reconciliar a sus subditos con la servidumbre que es su
destino.



Sopesandolo todo bien, parece como si la Utopia se hallara mas cerca de nosotros de lo
que nadie hubiese podido imaginar hace s6lo quince anos. Entonces, la situé¢ para dentro
de seiscientos afios en el futuro. Hoy parece posible que tal horror se implante entre
nosotros en el plazo de un solo siglo. Es decir, en el supuesto de que sepamos reprimir
nuestros impulsos de destruirnos en pedazos en el entretanto. Ciertamente, a menos que
nos decidamos a descentralizar y emplear la ciencia aplicada, no como un fin para el
cual los seres humanos deben ser tenidos como medios, sino como el medio para
producir una raza de individuos libres, s6lo podremos elegir entre dos alternativas: o
cierto nimero de totalitarismos nacionales, militarizados, que tendran sus raices en el
terror que suscita la bomba atémica, y, en consecuencia, la destruccion de la civilizacion
(o, si la guerra es limitada, la perpetuacion del militarismo); o bien un solo totalitarismo
supranacional cuya existencia seria provocada por el caos social que resultaria del
rapido progreso tecnoldgico en general y la revolucion atdomica en particular, que se
desarrollaria, a causa de la necesidad de eficiencia y estabilidad, hasta convertirse en la
benéfica tirania de la Utopia. Usted es quien paga con su dinero, y puede elegir a su

gusto.



CAPITULO1

Un edificio gris, achaparrado, de so6lo treinta y cuatro plantas. Encima de la entrada
principal las palabras: Centro de Incubacion y Condicionamiento de la Central de
Londres, y, en un escudo, la divisa del Estado Mundial: Comunidad, Identidad,
Estabilidad.

La enorme sala de la planta baja se hallaba orientada hacia el Norte. Fria a pesar del
verano que reinaba en el exterior y del calor tropical de la sala, una luz cruda y palida
brillaba a través de las ventanas buscando avidamente alguna figura yaciente
amortajada, alguna palida forma de académica carne de gallina, sin encontrar mas que el
cristal, el niquel y la brillante porcelana de un laboratorio. La invernada respondia a la
invernada. Las batas de los trabajadores eran blancas, y éstos llevaban las manos
embutidas en guantes de goma de un color palido, como de cadaver. La luz era helada,
muerta, fantasmal. Solo de los amarillos tambores de los microscopios lograba arrancar
cierta calidad de vida, deslizdndose a lo largo de los tubos y formando una dilatada
procesion de trazos luminosos que seguian la larga perspectiva de las mesas de trabajo.

-Y ésta -dijo el director, abriendo la puerta- es la Sala de Fecundacion.

Inclinados sobre sus instrumentos, trescientos Fecundadores se hallaban entregados a su
trabajo, cuando el director de Incubacion y Condicionamiento entrd en la sala, sumidos
en un absoluto silencio, s6lo interrumpido por el distraido canturreo o silboteo solitario
de quien se halla concentrado y abstraido en su labor. Un grupo de estudiantes recién
ingresados, muy jovenes, rubicundos e imberbes, seguia con excitacion, casi
abyectamente, al director, pisdndole los talones. Cada uno de ellos llevaba un bloc de
notas en el cual, cada vez que el gran hombre hablaba, garrapateaba desesperadamente.
Directamente de labios de la ciencia personificada. Era un raro privilegio. El D.I.C. de
la central de Londres tenia siempre un gran interés en acompanar personalmente a los
nuevos alumnos a visitar los diversos departamentos.

-Solo para darles una idea general -les explicaba.

Porque, desde luego, alguna especie de idea general debian tener si habian de llevar a
cabo su tarea inteligentemente; pero no demasiado grande si habian de ser buenos y
felices miembros de la sociedad, a ser posible. Porque los detalles, como todos sabemos,
conducen a la virtud y la felicidad, en tanto que las generalidades son intelectualmente
males necesarios. No son los filésofos sino los que se dedican a la marqueteria y los
coleccionistas de sellos los que constituyen la columna vertebral de la sociedad.

-Mafana -afiadio, sonriéndoles con campechania un tanto amenazadora- empezaran
ustedes a trabajar en serio. Y entonces no tendran tiempo para generalidades. Mientras
tanto...

Mientras tanto, era un privilegio. Directamente de los labios de la ciencia personificada
al bloc de notas. Los muchachos garrapateaban como locos.



Alto y méas bien delgado, muy erguido, el director se adentro por la sala. Tenia el
menton largo y saliente, y dientes mas bien prominentes, apenas cubiertos, cuando no
hablaba, por sus labios regordetes, de curvas florcadas. ;Viejo? ;Joven? ;Treinta?
(Cincuenta? ;Cincuenta y cinco? Hubiese sido dificil decirlo. En todo caso la cuestion
no llegaba siquiera a plantearse; en aquel afio de estabilidad, el 632 después de Ford, a
nadie se le hubiese ocurrido preguntarlo.

-Empezaré por el principio -dijo el director.

Y los mas celosos estudiantes anotaron la intencion de director en sus blocs de notas:
Empieza por el principio.

-Esto -sigui6 el director, con un movimiento de la mano- son las incubadoras. -Y
abriendo una puerta aislante les ensefid hileras y mas hileras de tubos de ensayo
numerados-. La provision semanal de 6vulos -explico-. Conservados a la temperatura de
la sangre; en tanto que los gametos masculinos -y al decir esto abri6 otra puerta- deben
ser conservados a treinta y cinco grados de temperatura en lugar de treinta y siete.

La temperatura de la sangre esteriliza.
Los moruecos envueltos en termogeno no engendran corderillos.

Sin dejar de apoyarse en las incubadoras, el director ofreci6 a los nuevos alumnos,
mientras los lapices corrian ilegiblemente por las paginas, una breve descripcion del
moderno proceso de fecundacion. Primero habld, naturalmente, de sus prolegomenos
quirtrgicos, la operacion voluntariamente sufrida para el bien de la Sociedad, aparte el
hecho de que entraina una prima equivalente al salario de seis meses; prosiguid con unas
notas sobre la técnica de conservacion de los ovarios extirpados de forma que se
conserven en vida y se desarrollen activamente; pas6 a hacer algunas consideraciones
sobre la temperatura, salinidad y viscosidad Optimas; prendidos y maduros; v,
acompanando a sus alumnos a las mesas de trabajo, les ensefid en la practica como se
retiraba aquel licor de los tubos de ensayo; como se vertia, gota a gota, sobre placas de
microscopio especialmente caldeadas; cémo los Ovulos que contenia eran
inspeccionados en busca de posibles anormalidades, contados y trasladados a un
recipiente poroso; cémo (y para ello los llevo al sitio donde se realizaba la operacion)
este recipiente era sumergido en un caldo caliente que contenia espermatozoos en
libertad, a una concentracién minima de cien mil por centimetro ctibico, como hizo
constar con insistencia; y como, al cabo de diez minutos, el recipiente era extraido del
caldo y su contenido volvia a ser examinado; como, si algunos de los dvulos seguian sin
fertilizar, era sumergido de nuevo, y, en caso necesario, una tercera vez; como los
ovulos fecundados volvian a las incubadoras, donde los Alfas y los Betas permanecian
hasta que eran definitivamente embotellados, en tanto que los Gammas, Deltas y
Epsilones eran retirados al cabo de solo treinta y seis horas, para ser sometidos al
método de Bokanovsky.

-El método de Bokanovsky -repitié el director.

Y los estudiantes subrayaron estas palabras.
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Un o6vulo, un embrion, un adulto: la normalidad. Pero un 6vulo boklanovskificado
prolifera, se subdivide. De ocho a noventa y seis brotes, y cada brote llegarad a formar un
embrion perfectamente constituido y cada embrion se convertird en un adulto normal.
Una producciéon de noventa y seis seres humanos donde antes solo se conseguia uno.
Progreso.

-En esencia -concluy6 el D. L. C.-, la bokanovskiflcacion consiste en una serie de paros
del desarrollo. Controlamos el crecimiento normal, y paraddjicamente, el 6vulo
reacciona echando brotes.

Reacciona echando brotes. Los lapices corrian.

El director sefialé a un lado. En una ancha cinta que se movia con gran lentitud, un
portatubos enteramente cargado se introducia en una vasta caja de metal, de cuyo
extremo emergia otro portatubos igualmente repleto. El mecanismo producia un débil
zumbido. El director explicdé que los tubos de ensayo tardaban ocho minutos en
atravesar aquella cdmara metéalica. Ocho minutos de rayos X era lo maximo que los
ovulos podian soportar. Unos pocos morian; de los restantes, los menos aptos se
dividian en dos; después a las incubadoras, donde los nuevos brotes empezaban a
desarrollarse; luego, al cabo de dos dias, se les sometia a un proceso de congelacion y se
detenia su crecimiento. Dos, cuatro, ocho, los brotes, a su vez, echaban nuevos brotes;
después se les administraba una dosis casi letal de alcohol; como consecuencia de ello,
volvian a subdividirse -brotes de brotes de brotes- y después se les dejaba desarrollar en
paz, puesto que una nueva detencidon en su crecimiento solia resultar fatal. Pero, a
aquellas alturas, el 6vulo original se habia convertido en un nimero de embriones que
oscilaba entre ocho y noventa y seis, un prodigioso adelanto, hay que reconocerlo, con
respecto a la Naturaleza. Mellizos idénticos, pero no en ridiculas parejas, o de tres en
tres, como en los viejos tiempos viviparos, cuando un 6vulo se escindia de vez en
cuando, accidentalmente; mellizos por docenas, por veintenas a un tiempo.

-Veintenas -repitié el director; y abrié los brazos como distribuyendo generosas
dadivas-. Veintenas.

Pero uno de los estudiantes fue lo bastante estipido para preguntar en qué consistia la
ventaja,

-jPero, hijo mio! -exclamo el director, volviéndose bruscamente hacia él-. ;De veras no
lo comprende? ;{No puede comprenderlo? -Levantd una mano, con expresion solemne-.
El Método Bokanovsky es uno de los mayores instrumentos de la estabilidad social.

Uno de los mayores instrumentos de la estabilidad social.

Hombres y mujeres estandardizados, en grupos uniformes. Todo el personal de una
fabrica podia ser el producto de un solo évulo bokanovskificado.

-iNoventa y seis mellizos trabajando en noventa y seis maquinas idénticas! -La voz del
director casi temblaba de entusiasmo-. Sabemos muy bien adonde vamos. Por primera
vez en la historia. -Cit6 la divisa planetario-: Comunidad, Identidad, Estabilidad. -
Grandes palabras-. Si pudiéramos bokanovskificar indefinidamente, el problema estaria
resuelto.
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Resuelto por Gammas en serie, Deltas invariables, Epsilones uniformes. Millones de
mellizos idénticos. El principio de la produccion en masa aplicado, por fin, a la
biologia.

-Pero, por desgracia -anadio el director-, no podemos bokanovskificar indefinidamente.

Al parecer, noventa y seis era el limite, y setenta y dos un buen promedio. Lo mas que
podian hacer, a falta de poder realizar aquel ideal, era manufacturar tantos grupos de
mellizos idénticos como fuese posible a partir del mismo ovario y con gametos del
mismo macho. Y aun esto era dificil.

-Porque, por vias naturales, se necesitan treinta afos para que doscientos Ovulos
alcancen la madurez. Pero nuestra tarea consiste en estabilizar la poblacion en este
momento, aqui y ahora. ;De qué nos serviria producir mellizos con cuentagotas a lo
largo de un cuarto de siglo?

Evidentemente, de nada. Pero la técnica de Podsnap habia acelerado inmensamente el
proceso de la maduracion. Ahora cabia tener la seguridad de conseguir como minimo
ciento cincuenta 6vulos maduros en dos afios. Fecundacion y bokanovskiflcacion -es
decir, multiplicacion por setenta y dos-, aseguraban una produccién media de casi once
mil hermanos y hermanas en ciento cincuenta grupos de mellizos idénticos; y todo ello
en el plazo de dos afios.

-Y, en casos excepcionales, podemos lograr que un solo ovario produzca més de quince
mil individuos adultos.

Volviéndose hacia un joven rubio y coloradote que en aquel momento pasaba por alla,
lo llamo:

-Mr. Foster. ;Puede decimos cual es la marca de un solo ovario, Mr. Foster?

-Dieciséis mil doce en este Centro -contestdé Mr. Foster sin vacilar. Hablaba con gran
rapidez, tenia unos ojos azules muy vivos, y era evidente que le producia un intenso
placer citar cifras-. Dieciséis mil doce, en ciento ochenta y nueve grupos de mellizos
idénticos. Pero, desde luego, se ha conseguido mucho mas -prosigui6 atropelladamente-
en algunos centros tropicales. Singapur ha producido a menudo mas de dieciséis mil
quinientos; y Mombasa ha alcanzado la marca de los diecisiete mil. Claro que tienen
muchas ventajas sobre nosotros. jDeberian ustedes ver cdmo reacciona un ovario de
negra a la pituitarial Es algo asombroso, cuando uno estd acostumbrado a trabajar con
material europeo. Sin embargo -agrego, riendo (aunque en sus ojos brillaba el fulgor del
combate y avanzaba la barbilla retadoramente)-, sin embargo, nos proponemos batirles,
si podemos. Actualmente estoy trabajando en un maravilloso ovario Delta-Menos. Sélo
cuenta dieciocho meses de antigiiedad. Ya ha producido doce mil setecientos hijos,
decantados o en embrion. Y sigue fuerte. Todavia les ganaremos.

-iEste es el espiritu que me gusta! -exclamé el director; y dio unas palmadas en el
hombro de Mr. Foster-. Venga con nosotros y permita a estos muchachos gozar de los

beneficios de sus conocimientos de experto.

Mr. Foster sonriéd modestamente.
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-Con mucho gusto -dijo.

Y siguieron la visita. En la Sala de Envasado reinaba una animacion armoniosa y una
actividad ordenada. Trozos de peritoneo de cerda, cortados ya a la medida adecuada,
subian disparados en pequefos ascensores, procedentes del Almacén de 6rganos de los
sotanos. Un zumbido, después un chasquido, y las puertas del ascensor se abrian de
golpe; el Forrador de Envases solo tenia que alargar la mano, coger el trozo, introducirlo
en el frasco, alisarlo, y antes de que el envase debidamente forrado por el interior se
hallara fuera de su alcance, transportado por la cinta sin fin, un zumbido, un chasquido,
y otro trozo de peritoneo era disparado desde las profundidades, a punto para ser
deslizado en el interior de otro frasco, el siguiente de aquella lenta procesion que la
cinta transportaba.

Después de los Forradores habia los Matriculadores. La procesion avanzaba; uno a uno,
los oOvulos pasaban de sus tubos de ensayo a unos recipientes mdas grandes;
diestramente, el forro de peritoneo era cortado, la morula situada en su lugar, vertida la
solucién salina... y ya el frasco habia pasado y les llegaba la vez a los etiquetadores.
Herencia fecha de fertilizacion, grupo de Bokanovsky al que pertenecia, todos estos
detalles pasaban del tubo de ensayo al frasco. Sin anonimato ya, con sus nombres a
través de una abertura de la pared, hacia la Sala de Predestinacion Social.

-Ochenta y ocho metros ctbicos de fichas -dijo Mr. Foster, satisfecho, al entrar.

-Que contienen toda la informacién de interés -agrego el director.

-Puestas al dia todas las mafianas.

-Y coordinadas todas las tardes.

-En las cuales se basan los calculos.

-Tantos individuos, de tal y tal calidad -dijo Mr. Foster.

-Distribuidos en tales y tales cantidades. -El 6ptimo porcentaje de Decantacién en
cualquier momento dado.

-Permitiendo compensar rapidamente las pérdidas imprevistas.

-Répidamente -repitié Mr. Foster-. jSi supieran ustedes la cantidad de horas extras que
tuve que emplear después del altimo terremoto en el Japon!

Ri6 de buena gana y movio la cabeza.

-Los Predestinadores envian sus datos a los Fecundadores.
-Quienes les facilitan los embriones que solicitan.

-Y los frascos pasan aqui para ser predestinados concretamente.

-Después de lo cual vuelven a ser enviados al Almacén de Embriones.
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-Adonde vamos a pasar ahora mismo.

Y, abriendo una puerta, Mr. Foster inici6 la marcha hacia una escalera que descendia al
sotano.

La temperatura seguia siendo tropical. El grupo penetré en un ambiente iluminado con
una luz crepuscular. Dos puertas y un pasadizo con un doble recodo aseguraban al
sotano contra toda posible infiltracion de la luz.

-Los embriones son como la pelicula fotografica -dijo Mr. Foster, jocosamente, al
tiempo que empujaba la segunda puerta-. Solo soportan la luz roja.

Y, en efecto, la bochornosa oscuridad en medio de la cual los estudiantes le seguian
ahora era visible y escarlata como la oscuridad que se divisa con los ojos cerrados en
plena tarde veraniega. Los voluminosos estantes laterales, con sus hileras interminables
de botellas, brillaban como cuajados de rubies, y entre los rubies se movian los
espectros rojos de mujeres y hombres con los ojos purpureos y todos los sintomas del
lupus. El zumbido de la maquinaria llenaba débilmente los aires.

-Deles unas cuantas cifras, Mr. Foster -dijo el director, que estaba cansado de hablar.
A Mr. Foster le encant6 darles unas cuantas cifras.

Doscientos veinte metros de longitud, doscientos de anchura y diez de altura. Sefiald
hacia arriba. Como gallinitas bebiendo agua, los estudiantes levantaron los ojos hacia el
elevado techo.

Tres grupos de estantes: a nivel del suelo, primera galeria y segunda galeria.

La telarafia metéalica de las galerias se perdia a lo lejos, en todas direcciones, en la
oscuridad. Cerca de ellas, tres fantasmas rojos se hallaban muy atareados descargando
damajuanas de una escalera moévil.

La escalera que procedia de la Sala de Predestinacion Social.

Cada frasco podia ser colocado en uno de los quince estantes, cada uno de los cuales,
aunque a simple vista no se notaba, era un tren que viajaba a razon de trescientos treinta
y tres milimetros por hora. Doscientos sesenta y siete dias, a ocho metros diarios. Dos
mil ciento treinta y seis metros en total. Una vuelta al s6tano a nivel del suelo, otra en la
primera galeria, media en la segunda, y, la mafana del dia doscientos sesenta y siete, luz
de dia en la Sala de Decantacion. La llamada existencia independiente.

-Pero en el intervalo -concluyd Mr. Fosternos las hemos arreglado para hacer un
montén de cosas con ellos. Ya lo creo, un monton de cosas.

-Este es el espiritu que me gusta -volvié a decir el director-. Demos una vueltecita.
Cuénteselo usted todo, Mr. Foster.

Y Mr. Foster se lo conto todo.
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Les hablo del embridon que se desarrollaba en su lecho de peritoneo. Les dio a probar el
rico suceddneo de la sangre con que se alimentaba. Les explico por qué habia de
estimularlo con placentina y tiroxina. Les habld del extracto de corpus luteum. Les
enseid las mangueras por medio de las cuales dicho extracto era inyectado
automaticamente cada doce metros, desde cero hasta 2.040. Hablo de las dosis
gradualmente crecientes de pituitaria administradas durante los noventa y seis metros
ultimos del recorrido. Describi6é la circulacion materna artificial instalada en cada
frasco, en el metro ciento doce, les ensefio el depdsito de sucedaneo de la sangre, la
bomba centrifuga que mantenia al liquido en movimiento por toda la placenta y lo hacia
pasar a través del pulmon sintético y el filtro de los desperdicios. Se refiri6 a la molesta
tendencia del embridn a la anemia, a las dosis masivas de extracto de estdbmago de cerdo
y de higado de potro fetal que, en consecuencia, habia que administrar.

Les ensefi6 el sencillo mecanismo por medio del cual, durante los dos tltimos metros de
cada ocho, todos los embriones eran sacudidos simultineamente para que se
acostumbraran al movimiento. Aludi6 a la gravedad del llamado trauma de la
decantacion y enumerd las precauciones que se tomaban para reducir al minimo,
mediante el adecuado entrenamiento del embrion envasado, tan peligroso shock. Les
habloé de las pruebas de sexo llevadas a cabo en los alrededores del metro doscientos.
Explico el sistema de etiquetaje: una T para los varones, un circulo para las hembras, y
un signo de interrogacion negro sobre fondo blanco para los destinados a hermafroditas.

-Porque, desde luego -dijo Mr. Foster-, en la gran mayoria de los casos la fecundidad no
es mas que un estorbo. Un solo ovario fértil de cada mil doscientos bastaria para
nuestros propdsitos. Pero queremos poder elegir a placer. Y, desde luego, conviene
siempre dejar un buen margen de seguridad. Por esto permitimos que hasta un treinta
por ciento de embriones hembra se desarrollen normalmente. A los demas les
administramos una dosis de hormona sexual femenina cada veinticuatro metros durante
lo que les queda de trayecto. Resultado: son decantados como hermafroditas,
completamente normales en su estructura, excepto -tuvo que reconocer- que tienen una
ligera tendencia a echar barba, pero estériles. Con una esterilidad garantizada. Lo cual
nos conduce por fin -prosiguido Mr. Foster- fuera del reino de la mera imitacion servil de
la Naturaleza para pasar al mundo mucho mas interesante de la invencion humana.

Se frotd las manos. Porque, desde luego, ellos no se limitaban meramente a incubar
embriones; cualquier vaca podria hacerlo.

-También predestinamos y condicionamos. Decantamos nuestros crios como seres
humanos socializados, como Alfas o Epsilones, como futuros poceros o futuros... -Iba a
decir futuros Interventores Mundiales, pero rectificando a tiempo, dijo- ... futuros
Directores de Incubadoras.

El director agradecio el cumplido con una sonrisa.

Pasaban en aquel momento por el metro 320 del Estante n® 11. Un joven Beta-Menos,
un mecanico, estaba atareado con un destornillador y una llave inglesa, trabajando en la
bomba de sucedéneo de la sangre de una botella que pasaba. Cuando dio vuelta a las
tuercas, el zumbido del motor eléctrico se hizo un poco mas grave. Bajo mas atn, y un
poco mas.., Otra vuelta a la llave inglesa, una mirada al contador de revoluciones, y
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terminé su tarea. El hombre retrocedioé dos pasos en la hilera e inici6é el mismo proceso
en la bomba del frasco siguiente.

-Estd reduciendo el nimero de revoluciones por minuto -explico Mr. Foster-. El
sucedaneo circula mas despacio; por consiguiente, pasa por el pulmon a intervalos mas
largos; por tanto, aporta menos oxigeno al embrion. No hay nada como la escasez de
oxigeno para mantener a un. embrion por debajo de lo normal.

Y volvid a frotarse las manos.

-, Y para qué quieren mantener a un embrion por debajo de lo normal? -pregunté un
estudiante ingenuo.

-iEstapido! -exclam¢ el director, rompiendo un largo silencio-. ;No se le ha ocurrido
pensar que un embrion de Epsilon debe tener un ambiente Epsilon y una herencia
Epsilon también?

Evidentemente, no se le habia ocurrido. Quedé abochornado.

-Cuanto més baja es la casta -dijo Mr. Foster-, menos debe escasear el oxigeno. El
primer organo afectado es el cerebro. Después el esqueleto. Al setenta por ciento del
oxigeno normal se consiguen enanos. A menos del setenta, monstruos sin 0jos. Que no
sirven para nada -concluy6 Mr. Foster.

En cambio (y su voz adquirié un tono confidencial y excitado), si lograran descubrir una
técnica para abreviar el periodo de maduracion, jqué gran triunfo, qué gran beneficio
para la sociedad!

-Piensen en el caballo -dijo.

Los alumnos pensaron en el caballo.

El caballo alcanza la madurez a los seis afios; el elefante, a los diez. En tanto que el
hombre, a los trece afios aun no esta sexualmente maduro, y s6lo a los veinte alcanza el

pleno conocimiento. De ahi la inteligencia humana, fruto de este desarrollo retardado.

-Pero en los Epsilones -dijo Mr. Foster, muy acertadamente- no necesitamos
inteligencia humana.

No la necesitaban, y no la fabricaban. Pero, aunque la mente de un Epsilon alcanzaba la
madurez a los diez afos, el cuerpo del Epsilon no era apto para el trabajo hasta los
dieciocho. Largos afios de inmadurez superflua y perdida. Si el desarrollo fisico pudiera
acelerarse hasta que fuera tan rapido, digamos, como el de una vaca, jqué enorme
ahorro para la comunidad!

-jEnorme! -murmuraron los estudiantes.

El entusiasmo de Mr. Foster era contagioso.
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Después se puso mas técnico; hablé de una coordinacién endocrino anormal que era la
causa de que los hombres crecieran tan lentamente, y sostuvo que esta anormalidad se
debia a una mutacién germinal. ;Cabia destruir los efectos de esta mutacion germinal?
(Cabia devolver al individuo Epsilon, mediante una técnica adecuada, a la normalidad
de los perros y de las vacas? Este era el problema.

Pilkinton, en Mombasa, habia producido individuos sexualmente maduros a los cuatro
anos y completamente crecidos a los seis y medio. Un triunfo cientifico. Pero
socialmente inutil. Los hombres y las mujeres de seis afios eran demasiado esttipidos,
incluso para realizar el trabajo de un Epsilon.

Y el método era de los del tipo todo o nada; o no se lograba modificacion alguna, o tal
modificacion era en todos los sentidos. Todavia estaban luchando por encontrar el
compromiso ideal entre adultos de veinte afios y adultos de seis. Y hasta entonces sin
éxito.

Su ronda a través de la luz crepuscular escarlata les habia llevado a las proximidades del
metro 170 del Estante 9. A partir de aquel punto, el Estante 9 estaba cerrado, y los
frascos realizaban el resto de su viaje en el interior de una especie de thnel,
interrumpido de vez en cuando por unas aberturas de dos o tres metros de anchura.

-Condicionamiento con respecto al calor -explicé Mr. Foster.

Tuneles calientes alternaban con tuneles frios. El frio se aliaba a la incomodidad en la
forma de intensos rayos X. En el momento de su decantacidon, los embriones sentian
horror por el frio. Estaban predestinados a emigrar a los tropicos, a ser mineros,
tejedores de seda al acetato o metalirgicos. Més adelante, ensefarian a sus mentes a
apoyar el criterio de su cuerpo.

-Nosotros los condicionamos de modo que tiendan hacia el calor -concluyo Mr. Foster-.
Y nuestros colegas de arriba les ensefiaran a amarlo.

-Y éste -intervino el director sentenciosamente-, éste es el secreto de la felicidad y la
virtud: amar lo que uno tiene que hacer. Todo condicionamiento tiende a esto: a lograr
que la gente ame su inevitable destino social.

En un boquete entre dos tineles, una enfermera introducia una jeringa larga y fina en el
contenido gelatinoso de un frasco que pasaba. Los estudiantes y sus guias

permanecieron observandola unos momentos.

-Muy bien, Lenina -dijo Mr. Foster cuando, al fin, la joven retir6 la jeringa y se
incorporo.

La muchacha se volvio, sobresaltada. A pesar del lapsus y de los ojos de purpura, se
advertia que era excepcionalmente hermosa.

Su sonrisa, roja también, volo hacia él, en una hilera de rojos dientes.

-Encantadora, encantadora -murmur¢ el director.
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Y, dédndole una o dos palmaditas, recibi6 en correspondencia una sonrisa deferente, a ¢l
destinada.

-,Qué les da? -pregunt6 Mr. Foster, procurando adoptar un tono estrictamente
profesional. -Lo de siempre: el tifus y la enfermedad del suefio.

-Los trabajadores del tropico empiezan a ser inoculados en el metro 150 -explico Mr.
Foster a los estudiantes-. Los embriones todavia tienen agallas. Inmunizamos al pez
contra las enfermedades del hombre futuro. -Luego, volviéndose a Lenina, anadio-: A
las cinco menos diez, en el tejado, esta tarde, como de costumbre.

-Encantadora -dijo el director una vez mas.
Y, con otra palmadita, se alejo en pos de los otros.

En el estante nimero 10, hileras de la proxima generacion de obreros quimicos eran
sometidos a un tratamiento para acostumbrarlos a tolerar el plomo, la sosa caustica, el
asfalto, la clorina... El primero de una hornada de doscientos cincuenta mecéanicos de
cohetes aéreos en embrion pasaba en aquel momento por el metro mil cien del estante 3.
Un mecanismo especial mantenia sus envases en constante rotacion.

-Para mejorar su sentido del equilibrio -explic6 Mr. Foster-. Efectuar reparaciones en el
exterior de un cohete en el aire es una tarea complicada. Cuando estan de pie, reducimos
la circulacién hasta casi matarlos, y doblamos el flujo del suceddneo de la sangre
cuando estan cabeza abajo. Asi aprenden a asociar esta posicion con el bienestar; de
hecho, solo son felices de verdad cuando estan asi. Y ahora -prosiguié Mr. Foster-, me
gustaria ensefiarles algin condicionamiento interesante para intelectuales Alfa-Mas.
Tenemos un nutrido grupo de ellos en el estante nimero S. Es el nivel de la Primera
Galeria -grit6 a dos muchachos que habian empezado a bajar a la planta-. Estan por los
alrededores del metro 900 -explic6-. No se puede efectuar ningin condicionamiento
intelectual eficaz hasta que el feto ha perdido la cola.

Pero el director habia consultado su reloj.

-Las tres menos diez -dijo-. Me temo que no habra tiempo para los embriones
intelectuales. Debemos subir a las Guarderias antes de que los nifios despierten de la
siesta de la tarde.

Mr. Foster pareci6 decepcionado.

-Al menos, una mirada a la Sala de Decantacion -implord.

-Bueno, esté bien. -El director sonrié con indulgencia-. Pero solo una ojeada.
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CAPITULO 11

Mr. Foster se quedd en la Sala de Decantacion. El D.I.C. y sus alumnos entraron en el
ascensor mas proximo, que los condujo a la quinta planta.

Guarderia infantil. Sala de Condicionamiento Neo-Pavloviano, anunciaba el rotulo de
la entrada.

El director abri6 una puerta. Entraron en una vasta estancia vacia, muy brillante y
soleada, porque toda la pared orientada hacia el Sur era un cristal de parte a parte.
Media docena de enfermeras, con pantalones y chaqueta de uniforme, de viscosilla
blanca, los cabellos asépticamente ocultos bajo cofias blancas, se hallaban atareadas
disponiendo jarrones con rosas en una larga hilera, en el suelo. Grandes jarrones llenos
de flores. Millares de pétalos, suaves y sedosos como las mejillas de innumerables
querubes, pero de querubes, bajo aquella luz brillante, no exclusivamente rosados y
arios, sino también luminosamente chinos y también mejicanos y hasta apopléticos a
fuerza de soplar en celestiales trompetas, o palidos como la muerte, palidos con la
blancura péstuma del marmol.

Cuando el D.I.C. entro, las enfermeras se cuadraron rigidamente.

-Coloquen los libros -orden¢ el director.

En silencio, las enfermeras obedecieron la orden. Entre los jarrones de rosas, los libros
fueron debidamente dispuestos: una hilera de libros infantiles se abrieron
invitadoramente mostrando alguna imagen alegremente coloreada de animales, peces o
pajaros.

-Y ahora traigan a los nifios.

Las enfermeras se apresuraron a salir de la sala y volvieron al cabo de uno o dos
minutos; cada una de ellas empujaba una especie de carrito de t¢ muy alto, con cuatro
estantes de tela metalica, en cada uno de los cuales habia un crio de ocho meses. Todos
eran exactamente iguales (un grupo Bokanovsky, evidentemente) y todos vestian de
color caqui, porque pertenecian a la casta Delta.

-Pénganlos en el suelo.

Los carritos fueron descargados.

-Y ahora sitienlos de modo que puedan ver las flores v los libros.

Los chiquillos inmediatamente guardaron silencio, y empezaron a arrastrarse hacia

aquellas masas de colores vivos, aquellas formas alegres y brillantes que aparecian en
las paginas blancas. Cuando ya se acercaban, el sol palideci6 un momento, eclipsandose
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tras una nube. Las rosas llamearon, como a impulsos de una pasion interior; un nuevo y
profundo significado pareci6 brotar de las brillantes paginas de los libros. De las filas de
crios que gateaban llegaron pequefios chillidos de excitacion, gorjeos y ronroneos de
placer.

El director se frotd las manos.
-iEstupendo! -exclamo-. Ni hecho a proposito.

Los mas rapidos ya habian alcanzado su meta. Sus manecitas se tendian, inseguras,
palpaban, agarraban, deshojaban las rosas transfiguradas, arrugaban las paginas
iluminadas de los libros. El director esperd verles a todos alegremente atareados.
Entonces dijo:

-Fijense bien.

La enfermera jefe, que estaba de pie junto a un cuadro de mandos, al otro extremo de la
sala, baj6 una pequefia palanca. Se produjo una violenta explosion. Cada vez mas
aguda, empez0 a sonar una sirena. Timbres de alarma se dispararon, locamente.

Los chiquillos se sobresaltaron y rompieron en chillidos; sus rostros aparecian
convulsos de terror.

-Y ahora -grit6 el director (porque el estruendo era ensordecedor)-, ahora pasaremos a
reforzar la leccion con un pequefio shock eléctrico.

Volvi6 a hacer una sefal con la mano, y la enfermera jefe pulsé otra palanca. Los
chillidos de los pequefios cambiaron stibitamente de tono. Habia algo desesperado, algo
casi demencial, en los gritos agudos, espasmodicos, que brotaban de sus labios. Sus
cuerpecitos se retorcian y cobraban rigidez; sus miembros se agitaban bruscamente,
como obedeciendo a los tirones de alambres invisibles.

-Podemos electrificar toda esta zona del suelo -grit6 el director, como explicacion-. Pero
ya basta.

E hizo otra sefial a la enfermera.

Las explosiones cesaron, los timbres enmudecieron, y el chillido de la sirena fue
bajando de tono hasta reducirse al silencio. Los cuerpecillos rigidos y retorcidos se
relajaron, y lo que habia sido el sollozo y el aullido de unos nifios desatinados volvi6 a
convertirse en el llanto normal del terror ordinario.

-Vuelvan a oftrecerles las flores y los libros.

Las enfermeras obedecieron; pero ante la proximidad de las rosas, a la sola vista de las
alegres y coloreadas imagenes de los gatitos, los gallos y las ovejas, los nifios se

apartaron con horror, y el volumen de su llanto aumento stbitamente.

-Observen -dijo el director, en tono triunfal-. Observen.
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Los libros y ruidos fuertes, flores y descargas eléctricas; en la mente de aquellos nifios
ambas cosas se hallaban ya fuertemente relacionadas entre si; y al cabo de doscientas
repeticiones de la misma o parecida leccion formarian ya una union indisoluble. Lo que
el hombre ha unido, la Naturaleza no puede separarlo.

-Creceran con Io que los psicélogos solian llamar un odio instintivo hacia los libros y
las flores. Reflejos condicionados definitivamente. Estaran a salvo de los libros y de la
botanica para toda su vida. -El director se volvio hacia las enfermeras-. Llévenselos.

Llorando todavia, los nifios vestidos de caqui fueron cargados de nuevo en los carritos y
retirados de la sala, dejando tras de si un olor a leche agria y un agradable silencio.

Uno de los estudiantes levant6 la mano; aunque comprendia perfectamente que no podia
permitirse que los miembros de una casta baja perdieran el tiempo de la comunidad en
libros, y que siempre existia el riesgo de que leyeran algo que pudiera, por desdicha,
destruir uno de sus reflejos condicionados, sin embargo.... bueno, no podia comprender
lo de las flores. ;Por qué tomarse la molestia de hacer psicoldgicamente imposible para
los Deltas el amor a las flores?

Pacientemente, el D.I.C. se explicd. Si se inducia a los nifios a chillar a la vista de una
rosa, ello obedecia a una alta politica econémica. No mucho tiempo atras
(aproximadamente un siglo), los Gammas, los Deltas y hasta los Epsilones habian sido
condicionados de modo que les gustaran las flores; las flores en particular, y la
naturaleza salvaje en general. El proposito, entonces, estribaba en inducirles a salir al
campo en toda oportunidad, con el fin de que consumieran transporte.

-, Y no consumian transporte? -pregunto el estudiante.
-Mucho -contest6 el D.I.C-. Pero so6lo transporte.

Las primulas y los paisajes, explicd, tienen un grave defecto: son gratuitos. El amor a la
Naturaleza no da quehacer a las fabricas. Se decidio abolir el amor a la Naturaleza, al
menos entre las castas mas bajas; abolir el amor a la Naturaleza, pero no la tendencia a
consumir transporte. Porque, desde luego, era esencial, que siguieran deseando ir al
campo, aunque lo odiaran. El problema residia en hallar una razén econdémica mas
poderosa para consumir transporte que la mera aficion a las primulas y los paisajes. Y lo
encontraron.

-Condicionamos a las masas de modo que odien el campo -concluyo el director-. Pero
simultdneamente las condicionamos para que adoren los deportes campestres. Al mismo
tiempo, velamos para que todos los deportes al aire libre entrafien el uso de aparatos
complicados. Asi, ademas de transporte, consumen articulos manufacturados. De ahi
estas descargas eléctricas.

-Comprendo -dijo el estudiante.

Y presa de admiracion, guardd silencio.

El silencio se prolongo; después, aclarandose la garganta, el director empezo:
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-Tiempo ha, cuando Nuestro Ford estaba todavia en la Tierra, hubo un chiquillo que se
llamaba Reuben Rabinovich. Reuben era hijo de padres de habla polaca. Usted sabe lo
que es el polaco, desde luego.

-Una lengua muerta.

-Como el francés y el aleman -agregd otro estudiante, exhibiendo oficiosamente sus
conocimientos.

-, Y padre? -pregunto el D.1.C.

Se produjo un silencio incomodo. Algunos muchachos se sonrojaron. Todavia no habian
aprendido a identificar la significativa pero a menudo muy sutil distincion entre
obscenidad y ciencia pura. Uno de ellos, al fin, logré reunir valor suficiente para
levantar la mano.

-Los seres humanos antes eran... -vacilo; la sangre se le subid a las mejillas-. Bueno,
eran viviparos.

-Muy bien -dijo el director, en tono de aprobacion.

-Y cuando los nifos eran decantados... -Cuando nacian -surgio la enmienda. -Bueno,
pues entonces eran los padres... Quiero decir, no los nifios, desde luego, sino los otros.

El pobre muchacho estaba abochornado y confuso.

-En suma -resumio el director-, Los padres eran el padre y la madre. -La obscenidad,
que era auténtica ciencia, cayd como una bomba en el silencio de los muchachos, que
desviaban las miradas-. Madre -repiti¢ el director en voz alta, para hacerles entrar la
ciencia; y, arrellanandose en su asiento, dijo gravemente-. Estos hechos son
desagradables, lo sé. Pero la mayoria de los hechos historicos son desagradables.

Luego volvi6 al pequefio Reuben, al pequefio Reuben, en cuya habitacion, una noche,
por descuido, su padre y su madre (jlagarto, lagarto!) se dejaron la radio en marcha.
(Porque deben ustedes recordar que en aquellos tiempos de burda reproduccion
vivipara, los niflos eran criados siempre con sus padres y no en los Centros de
Condicionamiento del Estado.)

Mientras el chiquillo dormia, de pronto la radio empezd a dar un programa desde
Londres y a la mafana siguiente, con gran asombro de sus lagarto y lagarto (los
muchachos mas atrevidos osaron sonreirse mutuamente), el pequefio Reuben se
despert6 repitiendo palabra por palabra una larga conferencia pronunciada por aquel
curioso escritor antiguo (uno de los poquisimos cuyas obras se ha permitido que lleguen
hasta nosotros), George Bernard Shaw, quien hablaba, de acuerdo con la probada
tradicion de entonces, de su propio genio.

Para los... (guifio y risita) del pequefio Reuben, esta conferencia era, desde luego,
perfectamente incomprensible, y, sospechando que su hijo se habia vuelto loco de
repente, enviaron a buscar a un médico. Afortunadamente, éste entendia el inglés,
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reconocio el discurso que Shaw habia radiado la vispera, comprendio el significado de
lo ocurrido y envid una comunicacion a las publicaciones médicas acerca de ello.

-El principio de la ensefianza durante el suefio, o hipnopedia, habia sido descubierto.
El D.I.C. hizo una pausa efectista.

El principio habia sido descubierto; pero habian de pasar afios, muchos afos, antes de
que tal principio fuese aplicado con utilidad.

-El caso del pequefio Reuben ocurrié solo veintitrés anos después de que Nuestro Ford
lanzara al mercado su primer Modelo T. -Al decir estas palabras, el director hizo la

sefal de la T sobre su estomago, y todos los estudiantes le imitaron reverentemente.

Furiosamente, los estudiantes garrapateaban: Hipnopedia, empleada por primera vez
oficialmente en 214 d. F. ;Por qué no antes? Dos razones. (a) ...

-Estos primeros experimentos -les decia el D.I.C.- seguian una pista falsa. Los
investigadores creian que la hipnopedia podia convertirse en un instrumento de
educacion intelectual.

Un nifio duerme sobre su costado derecho, con el brazo derecho estirado, la mano
derecha colgando fuera de la cama. A través de un orificio enrejado, redondo,
practicado en el lado de una caja, una voz habla suavemente:

El Nilo es el rio mas largo de Africa y el segundo en longitud de todos los rios del
Globo. Aunque es poco menos largo que el Mississippi Missouri, el Nilo es el mas
importante de todos los rios del mundo en cuanto a la anchura de su cuenca, que se
extiende a través de 35 grados de latitud ...

A la mafiana siguiente, alguien dice:

-Tommy, ;sabes cuél es el rio mas largo de Africa?

El chiquillo niega con la cabeza.

-Pero, ;no recuerdas algo que empieza: EI Nilo es el...?
-El-Nilo-es-el-rio-mas-largo-de-Africa-y-el-segundo-en-longitud-de-todos-1 os-rios-del-
Globo... -Las palabras brotan caudalosamente de sus labios-. Aunque-es-poco-menos-
Targo-que...

-Bueno, entonces, /cudl es el rio més largo de Africa?

Los ojos aparecen vacios de expresion. -No lo sé.

-Pues el Nilo, Tommy.

-¢, Cudl es el rio mas largo del mundo, Tommy?
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Tommy rompe a llorar. -No lo sé -solloza.

Este llanto, segun explico el director, desanimé a los primeros investigadores. Los
experimentos fueron abandonados. No se volvio a intentar ensefar a los nifos, durante
el suefio, Ia longitud del Nilo. Muy acertadamente. No se puede aprender una ciencia a
menos que uno sepa de qué trata.

-Por el contrario, debian haber empezado por la educacion inoral -dijo el director,
abriendo la marcha hacia la puerta. Los estudiantes le siguieron, garrapateando
desesperadamente mientras caminaban hasta llegar al ascensor-. La educacion moral,
que nunca, en ningln caso, debe ser racional.

-Silencio, silencio -susurr6 un altavoz, cuando salieron del ascensor, en la decimocuarta
planta, y Silencio, silencio repetian incansables los altavoces, situados a intervalos en
todos los pasillos. Los estudiantes y hasta el propio director empezaron a caminar
automaticamente sobre las puntas de los pies. Si, ellos eran Alfas, desde luego; pero
también los Alfas han sido condicionados. Silencio, silencio. El aire todo de la planta
decimocuarta vibraba con aquel imperativo categorico.

Unos cincuenta metros recorridos de puntillas los llevaron ante una puerta que el
director abrio cautelosamente. Cruzando el umbral, penetraron en la penumbra de un
dormitorio cerrado. Ochenta camastros se alineaban junto a la pared. Se oia una
respiracion regular y ligera, y un murmullo continuo, como de voces muy débiles que
susurraran a lo lejos.

En cuanto entraron, una enfermera se levantd y se cuadro ante el director.
- ¢ Cudl es la leccion de esta tarde? -preguntd éste.

- Durante los primeros cuarenta minutos tuvimos Sexo Elemental -contestdé la
enfermera-. Pero ahora hemos pasado a Conciencia de Clase Elemental.

El director pased lentamente a lo largo de la larga hilera de literas. Sonrosados y
relajados por el suefio, ochenta nifios y nifias yacian, respirando suavemente. Debajo de
cada almohada se oia un susurro. E1 D.I.C. se detuvo, e inclinandose sobre una de las
camitas, escuché atentamente.

-(Conciencia de Clase Elemental? -dijo el director-. Vamos a hacerlo repetir por el
altavoz.

Al extremo de la sala un altavoz sobresalia de la pared. El director se acerco al mismo y
pulsoé un interruptor.

... todos visten de color verde -dijo una voz suave pero muy clara, empezando en mitad
de una frase-, y los nifios Delta visten todos de caqui. Oh, no, yo no quiero jugar con
nifios Delta! Y los Epsilones todavia son peores. Son demasiado tontos para poder leer o
escribir. Ademas, visten de negro, que es un color asqueroso. Me alegro mucho de ser
un Beta.



24

Se produjo una pausa; después la voz continu6: Los nifios Alfa visten de color gris.
Trabajan mucho mas duramente que nosotros, porque son terriblemente inteligentes. De
verdad, me alegro muchisimo de ser Beta, porque no trabajo tanto. Y, ademas, nosotros
somos mucho mejores que los Gammas y los Deltas. Los Gammas son tontos. Todos
visten de color verde, y los nifios Delta visten todos de caqui. jOh, no, yo no quiero
jugar con nifios Delta! Y los Epsilones todavia son peores. Son demasiado tontos para ...

El director volvio a cerrar el interruptor. La voz enmudecid. Sélo su desvaido fantasma
siguio susurrando desde debajo de las ochenta almohadas.

-Todavia se lo repetiran cuarenta o cincuenta veces antes de que despierten, y lo mismo
en la sesion del jueves, y otra vez el sdbado. Ciento veinte veces, tres veces por semana,
durante treinta meses. Después de lo cual pueden pasar a una leccion mas adelantada.

Rosas y descargas eléctricas, el caqui de los Deltas y una vaharada de asafétida,
indisolublemente relacionados entre si antes de que el nifio sepa hablar. Pero el
condicionamiento sin palabras es algo tosco y burdo; no puede hacer distinciones mas
sutiles, no puede inculcar las formas de comportamiento més complejas. Para esto se
precisan las palabras, pero palabras sin razonamiento. En suma, la hipnopedia.

-La mayor fuerza socializadora y moralizadora de todos los tiempos.

Los estudiantes lo anotaron en sus pequeiios blocs. Directamente de labios de la ciencia
personificada.

El director volvid a accionar el interruptor. ... terriblemente inteligentes -estaba diciendo
la voz suave, insinuante e incansable-. De verdad, me alegro muchisimo de ser Beta,
porque ... No precisamente como gotas de agua, a pesar de que el agua, es verdad, puede
agujerear el mas duro granito; mas bien como gotas de lacre fundido, gotas que se
adhieren, que se incrustan, que se incorporan a aquello encima de lo cual caen, hasta
que, finalmente, la roca se convierte en un solo bloque escarlata.

-Hasta que, al fin, la mente del nifio se transforma en esas sugestiones, y la suma de
estas sugestiones es la mente del nifio. Y no sélo la mente del nifio, sino también la del
adulto, a lo largo de toda su vida. La mente que juzga, que desea, que decide... formada
por estas sugestiones. 1Y estas sugestiones son nuestras sugestiones! -casi grito el
director, exaltado-. jSugestiones del Estado! -Descargd un pufietazo encima de una
mesa-. De ahi se sigue que...

Un rumor lo indujo a volverse.

-jOh, Ford! -exclamo, en, otro tono-. He despertado a los nifios.
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CAPITULO III

Fuera, en el jardin, era la hora del recreo. Desnudos bajo el calido sol de junio,
seiscientos o setecientos nifios y nifias corrian de acd para all4 lanzando agudos chillidos
y jugando a la pelota, o permanecian sentados silenciosamente, entre las matas floridas,
en parejas o en grupos de tres. Los rosales estaban en flor, dos ruisefiores entonaban un
soliloquio en la espesura, y un cuco desafinaba un poco entre los tilos. El aire vibraba
con el zumbido de las abejas y los helicopteros.

El director y los alumnos permanecieron algun tiempo contemplando a un grupo de
nifios que jugaban a la Pelota Centrifuga. Veinte de ellos formaban circulo alrededor de
una torre de acero cromado. Habia que arrojar la pelota a una plataforma colocada en lo
alto de la torre; entonces la pelota caia por el interior de la misma hasta llegar a un disco
que giraba velozmente, y salia disparada al exterior por una de las numerosas aberturas
practicadas en la armazon de la torre. Y los nifios debian atraparla.

-Es curioso -musit6 el director, cuando se apartaron del lugar-, es curioso pensar que
hasta en los tiempos de Nuestro Ford la mayoria de los juegos se jugaban sin mas
aparatos que una o dos pelotas, unos pocos palos y a veces una red.

Imaginen la locura que representa permitir que la gente se entregue a juegos
complicados que en nada aumentan el consumo. Pura locura. Actualmente los
Interventores no aprueban ningiin nuevo juego, a menos que pueda demostrarse que
exige cuando menos tantos aparatos como el mas complicado de los juegos ya
existentes. -Se interrumpié espontaneamente-. He aqui un grupito encantador -dijo,
sefalando.

En una breve extension de césped, entre altos grupos de brezos mediterraneos, dos
chiquillos, un nifio de unos siete afios y una nifia que quiza tendria un afio mas, jugaban
-gravemente y con la atencion concentrada de unos cientificos empefiados en una labor
de investigacion- a un rudimentario juego sexual.

-iEncantador, encantador! -repitio el D.I.C., sentimentalmente.

-Encantador -convinieron los muchachos, cortésmente.

Pero su sonrisa tenia cierta expresion condescendiente: hacia muy poco tiempo que
habian abandonado aquellas diversiones infantiles, demasiado poco para poder
contemplarlas sin cierto desprecio. jEncantador? No eran mas que un par de chiquillos
haciendo el tonto; nada méas. Chiquilladas.

-Siempre pienso... -empezo el director en el mismo tono sensiblero.

Pero lo interrumpi6 un llanto bastante agudo.
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De unos matorrales cercanos emergioé una enfermera que llevaba cogido de la mano un
nifio que lloraba. Una nifia, con expresion ansiosa, trotaba pisandole los talones.

-, Qué ocurre? -pregunto el director.

La enfermera se encogié de hombros.

-No tiene importancia -contesto-. S6lo que este chiquillo parece bastante reacio a unirse
en el juego erotico corriente. Ya lo habia observado dos o tres veces. Y ahora vuelve a
las andadas.

Empez6 a llorar y...

-Honradamente -intervino la chiquilla de aspecto ansioso-, yo no quise hacerle ningin
dafio.

Es la pura verdad.

-Claro que no, querida -dijo la enfermera, tranquilizdndola-. Por esto -prosiguio,
dirigiéndose de nuevo al director- lo llevo a presencia del Superintendente Ayudante de
Psicologia. Para ver si hay en ¢l alguna anormalidad.

-Perfectamente -dijo el director-. Llévelo alld. Ta te quedas aqui, chiquilla -agrego,
mientras la enfermera se alejaba con el nifio, que seguia llorando-. ;Como te llamas?

-Polly Trotsky.

-Un nombre muy bonito, como ti -dijo el director-. Anda, ve a ver si encuentras a otro
niflo con quien jugar.

La nifia echo a correr hacia los matorrales y se perdio de vista.

-iExquisita criatura! -dijo el director, mirando en la direccion por donde habia
desaparecido; y volviéndose después hacia los estudiantes, prosiguié-: Lo que ahora voy
a decirles puede parecer increible. Pero cuando no se estd acostumbrado a la Historia, la
mayoria de los hechos del pasado parecen increibles.

Y les comunicé la asombrosa verdad. Durante un largo periodo de tiempo, antes de la
época de Nuestro Ford, y aun durante algunas generaciones subsiguientes, los juegos
erdticos entre chiquillos habian sido considerados como algo anormal (estallaron
sonoras risas); y no so6lo anormal, sino realmente inmoral (jNo!), y, en consecuencia,
estaban rigurosamente prohibidos.

Una expresion de asombrosa incredulidad aparecio en los rostros de sus oyentes. ;Era
posible que prohibieran a los pobres chiquillos divertirse? No podian creerlo.

-Hasta a los adolescentes se les prohibian -sigui6 el D.I.C.-; a los adolescentes como
ustedes...

-iEs imposible!
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-Dejando aparte un poco de autoerotismo subrepticio y la homosexualidad, nada estaba
permitido.

-/Nada?

-En la mayoria de los casos, hasta que tenian mas de veinte afos.

-, Veinte afos? -repitieron, como un eco, los estudiantes, en un coro de incredulidad.
-Veinte -repiti6 a su vez el director-. Ya les dije que les pareceria increible.

-Pero, {qué pasaba? -preguntaron los muchachos-. ;Cuales eran los resultados?

-Los resultados eran terribles.

Una voz grave y resonante habia intervenido inesperadamente en la conversacion.

Todos se volvieron. A la vera del pequenio grupo se hallaba un desconocido, un hombre
de estatura media y cabellos negros, nariz ganchuda, labios rojos y regordetes, y ojos
oscuros, que parecian taladrar.

-Terribles -repitio.

En aquel momento, el D.I.C. se hallaba sentado en uno de los bancos de acero y caucho
convenientemente esparcidos por todo el jardin; pero a la vista del desconocido saltd
sobre sus pies y corri6 a su encuentro, con las manos abiertas, sonriendo con todos sus

dientes, efusivo.

-jInterventor! jQué inesperado placer! Muchachos, ;en qué piensan ustedes? Les
presento al interventor; es Su Forderia Mustafa Mond.

En las cuatro mil salas del Centro, los cuatro mil relojes eléctricos dieron
simultdneamente las cuatro. Voces etéreas sonaban por los altavoces:

-Cesa el primer turno del dia... Empieza el segundo turno del dia... Cesa el primer turno
del dia...

En el ascensor, camino de los vestuarios, Henry Foster y el Director Ayudante de
Predestinacion daban la espalda intencionadamente a Bernard Marx, de la Oficina
Psicolégica, procurando evitar toda relacion con aquel hombre de mala fama.

En el Almacén de Embriones, el débil zumbido y chirrido de las maquinas todavia
estremecia el aire escarlata. Los turnos podian sucederse; una cara roja, luposa, podia
ceder el lugar a otra; mayestaticamente y para siempre, los trenes seguian reptando con
su carga de futuros hombres y mujeres.

Lenina Crowne se dirigio hacia la puerta.

iSu Forderia Mustafa Mond! A los estudiantes casi se les salian los ojos de la cabeza.
iMustafd Mond! jEl Interventor Residente de la Europa Occidental! jUno de los Diez
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Interventores Mundiales! Uno de los Diez... y se sentd en el banco, con el D.I.C., e iba a
quedarse, a quedarse, si, y hasta a dirigirlos la palabra... jDirectamente de labios del
propio Ford!

Dos chiquillos morenos emergieron de unos matorrales cercanos, les miraron un
momento con ojos muy abiertos y llenos de asombro, y luego volvieron a sus juegos
entre las hojas.

-Todos ustedes recuerdan -dijo el Interventor; con su voz fuerte y grave-, todos ustedes
recuerdan, supongo, aquella hermosa e inspirada frase de Nuestro Ford: La Historia es
una patrafia -repitio lentamente-, una patrafia.

Hizo un ademan con la mano, y fue como si con un visible plumero hubiese quitado un
poco el polvo; y el polvo era Harappa, era Ur de Caldea; y algunas telarafias, y las
telaraias eran Tebas y Babilonia, y Cnosos y Micenas. Otro movimiento de plumero y
desaparecieron Ulises, Job, Jupiter, Gautana y Jests. Otro plumerazo, y fueron
aniquiladas aquellas viejas motas de suciedad que se llamaron Atenas, Roma, Jerusalén
y el Celeste Imperio. Otro, y el lugar donde habia estado Italia quedo desierto. Otro, y
desaparecieron las catedrales. Otro, otro, y afuera con el Rey Lear y los Pensamientos
de Pascal. Otro, jy basta de Pasion! Otro, jy basta de Réquiem! Otro, |y basta de
Sinfonia! ; otro plumerazoy...

-, Irds al sensorama esta noche, Henry? -pregunt6 el Predestinador Ayudante-. Me han
dicho que el film del Alhambra es estupendo. Hay una escena de amor sobre una
alfombra de piel de oso; dicen que es algo maravilloso. Aparecen reproducidos todos
los pelos del oso. Unos efectos tactiles asombrosos.

-Por esto no se les ensefia Historia -decia el Interventor-. Pero ahora ha llegado el
momento...

El D.I.C. le mir6 con inquietud. Corrian extrafios rumores acerca de viejos libros
prohibidos ocultos en una arca de seguridad en el despacho del Interventor. Biblias,

poesias... jFord sabia tantas cosas!

Mustafa Mond capté su mirada ansiosa, y las comisuras de sus rojos labios se
fruncieron irbnicamente.

-Tranquilicese, director -dijo en leve tono de burla-. No voy a corromperlos.

El D.I.C. qued6 abrumado de confusion.

Los que se sienten despreciados procuran aparecer despectivos. La sonrisa que aparecio
en el rostro de Bernard Marx era ciertamente despreciativa. jTodos los pelos del oso!
i Vaya!

-Har¢ todo lo posible por ir -dijo Henry Foster.

Mustafa Mond se incliné hacia delante y agito el dedo indice hacia ellos.
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-Basta que intenten comprenderlo -dijo, y su voz provocd un extraiio escalofrio en los
diafragmas de sus oyentes-. Intenten comprender el efecto que producia tener una madre
vivipara.

De nuevo aquella palabra obscena. Pero esta vez a ninguno se le ocurri6 siquiera la
posibilidad de sonreir.

-Intenten imaginar lo que significaba vivir con la propia familia.

Lo intentaron; pero, evidentemente, sin éxito. -;Y saben ustedes lo que era un hogar?
Todos movieron negativamente la cabeza.

Emergieron de su sétano oscuro y escarlata, Lenina Crowne subi6 diecisiete pisos,
torcio a la derecha al salir del ascensor, avanz6 por un largo pasillo y, abriendo la puerta
del Vestuario Femenino, se zambullé en un caos ensordecedor de brazos, senos y ropa
interior. Torrentes de agua caliente caian en un centenar de bafieras o salian
borboteando de ellas por los desagiies. Zumbando y silbando, ochenta maquinas para
masaje -que funcionaban a base de vacio y vibracion- amasaban simultdneamente la
carne firme y tostada por el sol de ochenta soberbios ejemplares femeninos que
hablaban todos a voz en grito. Una maquina de Musica Sintética susurraba un solo de
supercorneta.

-Hola, Fanny -dijo Lenina a la muchacha que tenia el perchero y el armario junto al
suyo.

Fanny trabajaba en la Sala de Envasado y se llamaba también Crowne de apellido. Pero
como entre los dos mil millones de habitantes del planeta debian repartiese solo diez mil
hombres, esta coincidencia nada tenia de sorprendente.

Lenina tird de sus cremalleras -hacia abajo la de la chaqueta, hacia abajo, con ambas
manos, las dos cremalleras de los pantalones, y hacia abajo también para la ropa
interior-, y, sin mas que las medias y los zapatos, se dirigié hacia el bafio.

Hogar, hogar... Unos pocos cuartitos, superpoblados por un hombre, una mujer
periddicamente embarazada, y una turbamulta de nifos y nifas de todas las edades. Sin
aire, sin espacio; una prision no esterilizada; oscuridad, enfermedades y malos olores.

(La evocacion que el Interventor hizo del hogar fue tan vivida que uno de los
muchachos, més sensible que los demads, palideci6 ante la mera descripcion del mismo y
estuvo a punto de marearse.)

Lenina sali6 del bafio, se secd con la toalla, cogié un largo tubo flexible incrustado en la
pared, apunt6 con ¢l a su pecho, como si se dispusiera a suicidarse, y oprimio6 el gatillo.
Una oleada de aire caliente la cubri6 de finisimos polvos de talco. Ocho diferentes
perfumes y agua de Colonia se hallaban a su disposicion con s6lo maniobrar los
pequeiios grifos situados en el borde del lavabo. Lenina abri6 el tercero de la izquierda,
se perfumo con esencia de Chipre, y, llevando en la mano los zapatos y las medias, salio
a ver si estaba libre alguno de los aparatos de masaje.
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Y el hogar era tan mezquino psiquicamente como fisicamente. Psiquicamente, era una
conejera, un estercolero, lleno de fricciones a causa de la vida en comun, hediondo a
fuerza de emociones. jCuantas intimidades asfixiantes, cudn peligrosas, insanas y
obscenas relaciones entre los miembros del grupo familiar! Como una maniatica, la
madre se preocupaba constantemente por los hijos (sus hijos)..., se preocupaba por ellos
como una gata por sus pequefios; pero como una gata que supiera hablar, una gata que
supiera decir: Nene mio, nene mio una y otra vez. Nene mio, y, ioh, en mi pecho, sus
manitas, su hambre, y ese placer mortal e indecible! Hasta que al fin mi nifio se duerme,
mi nifio se ha dormido con una gota de blanca leche en la comisura de su boca. Mi hijito
duerme ...

-Si -dijo Mustafd Mond, moviendo la cabeza-, con razon se estremecen ustedes.

-,Con quién saldras esta noche? -preguntd Lenina, volviendo de su masaje con un
resplandor rosado, como una perla iluminada desde dentro.

-Con nadie.
Lenina arqueo las cejas, asombrada.

-Ultimamente no me he encontrado muy bien -explicé Fanny-. El doctor Wells me
aconsejo tomar Sucedaneo de Embarazo.

-iPero si s6lo tienes diecinueve afios! El primer Sucedaneo de Embarazo no es
obligatorio hasta los veintiuno.

-Ya lo sé, mujer. Pero hay personas a quienes les conviene empezar antes. El doctor
Wells me dijo que las morenas de pelvis ancha, como yo, deberian tomar el primer
Suceddneo de Embarazo a los diecisiete.

De modo que en realidad llevo dos afios de retraso y no de adelanto.

Abri6 la puerta de su armario y sefialo la hilera de cajas y ampollas etiquetadas del
primer estante.

Jarabe de Corpus Luteum. Lenina leyo los nombres en voz alta. Ovarina fresca,
garantizada; fecha de caducidad: 1 de agosto de 632 d. F. Extracto de glandulas
mamarias: tomese tres veces al dia, antes de las comidas, con un poco de agua.
Placentina; inyectar 5 cc. cada tres dias (intravenosa) ...

-jUy! -estremecidse Lenina-. jCon lo poco que me gustan las intravenosas! ;Y a ti?
-Tampoco me gustan. Pero cuando son para nuestro bien...

Fanny era una muchacha particularmente juiciosa.

Nuestro Ford -o nuestro Freud, como, por alguna razén inescrutable, decidi6 llamarse ¢l
mismo cuando hablaba de temas psicologicos-. Nuestro Freud fue el primero en revelar

los terribles peligros de la vida familiar. El mundo estaba lleno de padres, y, por
consiguiente, estaba lleno de miseria; lleno de madres, y, por consiguiente, de todas las
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formas de perversion, desde el sadismo hasta la castidad; lleno de hermanos, hermanas,
tios, tias, y, por ende, lleno de locura y de suicidios.

-Y sin embargo, entre los salvajes de Samoa, en ciertas islas de la costa de Nueva
Guinea...

El sol tropical relucia como miel caliente sobre los cuerpos desnudos de los chiquillos
que retozaban promiscuamente entre las flores de hibisco. El hogar estaba en cualquiera
de las veinte casas con tejado de hojas de palmera. En las Trobiands, la concepcion era
obra de los espiritus ancestrales; nadie habia oido hablar jamas de padre.

-Los extremos se tocan -dijo el Interventor-. Por la sencilla razéon de que fueron creados
para tocarse.

-El doctor Wells dice que una cura de tres meses a base de Sucedaneo de Embarazo
mejorard mi salud durante los tres o cuatro afios proximos.

-Espero que esté en lo cierto -dijo Lenina-. Pero, Fanny, ;de veras quieres decir que
durante estos tres meses se supone que no vas a ... ?

-jOh, no, mujer! Sélo durante una o dos semanas, y nada mas. Pasaré la noche en el
club, jugando al Bridge Musical. Supongo que tu si saldrés, ;no?

Lenina asinti6 con la cabeza. -;Con quién?
-Con Henry Foster.

- Otra vez? -El rostro afable, un tanto lunar, de Fanny cobrd una expresion de asombro
dolido y reprobador-. jNo me digas que todavia sales con Henry Foster!

Madres y padres, hermanos y hermanas. Pero habia también maridos, mujeres, amantes.
Habia también monogamia y romanticismo.

-Aunque probablemente ustedes ignoren lo que es todo esto -dijo Mustafa Mond.
Los estudiantes asintieron.

Familia, monogamia, romanticismo. Exclusivismo en todo, en todo una concentracion
del interés, una canalizacion del impulso y la energia.

-Cuando lo cierto es que todo el mundo pertenece a todo el mundo -concluyd el
Interventor, citando el proverbio hipnopédico.

Los estudiantes volvieron a asentir, con énfasis, aprobando una afirmacion que sesenta y
dos mil repeticiones en la oscuridad les habian obligado a aceptar, no sélo como cierta
sino como axiomatico, evidente, absolutamente indiscutible.

-Bueno, al fin y al cabo -protesté Lenina- sdlo hace unos cuatro meses que salgo con
Henry.



32

-iSo6lo cuatro meses! jMe gusta! Y lo que es peor -prosiguié Fanny, sefalandola con un
dedo acusador- es que en todo este tiempo no ha habido en tu vida nadie, excepto
Henry, ;verdad?

Lenina se sonrojé violentamente; pero sus 0jos y el tono de su voz siguieron desafiando
a su amiga.

-No, nadie mas -contesto, casi con truculencia-. Y no veo por qué deberia haber habido
alguien mas.

-iVaya! jLa nifia no ve por qué! -repiti6 Fanny, como dirigiéndose a un invisible oyente
situado detrds del hombro izquierdo de Lenina. Luego, cambiando bruscamente de tono,
afnadio-: En serio. La verdad es que creo que deberias andar con cuidado. Estd muy mal
eso de seguir asi con el mismo hombre. A los cuarenta o cuarenta y cinco afios,
todavia... Pero, ja tu edad, Lenina! No. no puede ser. Y sabes muy bien que el D.I.C. se
opone firmemente a todo lo que sea demasiado intenso o prolongado...

-Imaginen un tubo que encierra agua a presion. -Los estudiantes se lo imaginaron-.
Practico en el mismo un solo agujero -dijo el Interventor--. jQué hermoso chorro!

Lo agujereo veinte veces. Brotaron veinte mezquinas fuentecitas.

Hijo mio. Hijo mio...

iMadre!

La locura es contagiosa.

Amor mio, mi Unico amor, preciosa, preciosa...

Madre, monogamia, romanticismo... La fuente brota muy alta; el chorro surge con furia,
espumante. La necesidad tiene una sola salida. Amor mio, hijo mio. No es extrafio que
aquellos pobres premodernos estuviesen locos y fuesen desdichados y miserables. Su
mundo no les permitia tomar las cosas con calma, no les permitia ser juiciosos,
virtuosos, felices. Con madres y amantes, con prohibiciones para cuya obediencia no
habian sido condicionados, con las tentaciones y los remordimientos solitarios, con
todas las enfermedades y el dolor eternamente aislante, no es de extrafiar que sintieran
intensamente las cosas y sintiéndolas asi (y, peor aun, en soledad, en un aislamiento

individual sin esperanzas), ;como podian ser estables?

-Claro que no tienes necesidad de dejarle. Pero salga con algin otro de vez en cuando.
Esto basta. P-1 va con otras muchachas, ;no es verdad?

Lenina lo admitio.

-Claro que si. Henry Foster es un perfecto caballero, siempre correcto. Ademas, tienes
que pensar en el director. Ya sabes que es muy quisquilloso.. ,

Asintiendo con la cabeza, Lenina dijo:
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-Esta tarde me ha dado una palmadita en el trasero.

-¢Lo ves? -Fanny se mostraba triunfal-. Esto te demuestra qué es lo que importa por
encima de todo. El convencionalismo mas estricto.

-Estabilidad -dijo el Interventor-, estabilidad. No cabe civilizacion alguna sin estabilidad
social. Y no hay estabilidad social sin estabilidad individual.

Su voz sonaba como una trompeta. Escuchandole, los estudiantes se sentian mas
grandes, mas ardientes.

La maquina gira, gira, y debe seguir girando, siempre. Si se para, es la muerte. Un
millar de millones se arrastraban por la corteza terrestre. Las ruedas empezaron a girar.
En ciento cincuenta afios llegaron a los dos mil millones. Parense todas las ruedas. Al
cabo de ciento cincuenta semanas de nuevo hay s6lo mil millones; miles y miles de
hombres y mujeres han perecido de hambre.

Las ruedas deben girar continuamente, pero no al azar. Debe haber hombres que las
vigilen, hombres tan seguros como las mismas ruedas en sus ejes, hombres cuerdos,
obedientes, estables en su contentamiento.

Si gritan: Hijo mio, madre mia, mi inico amor; si murmuran: Mi pecado, mi terrible
Dios; si chillan de dolor, deliran de fiebre, sufren a causa de la vejez y la pobreza...
(como pueden cuidar de las ruedas? Y si no pueden cuidar de las ruedas... Seria muy
dificil enterrar o quemar los cadaveres de millares y millares y millares de hombres y
mujeres.

-Y al fin y al cabo -el tono de voz de Fanny era un arrullo-, no veo que haya nada
doloroso o desagradable en el hecho de tener a uno o dos hombres ademas de Henry.

Teniendo en cuenta todo esto, deberias ser un poco mas promiscua ...

-Estabilidad -insistié el Interventor-, estabilidad. La necesidad primaria y ultima.
Estabilidad. De ahi todo esto.

Con un movimiento de la mano sefald los jardines, el enorme edificio del Centro de
Condicionamiento, los nifios desnudos semiocultos en la espesura o corriendo por los
prados.

Lenina movi6 negativamente la cabeza.

-No sé por qué -musito- ultimamente no me he sentido muy bien dispuesta a la
promiscuidad. Hay momentos en que una no debe. ;Nunca lo has sentido asi, Fanny?

Fanny asintié con simpatia y comprension.

-Pero es preciso hacer un esfuerzo -dijo sentenciosamente-, es preciso tomar parte en el
juego. Al fin y al cabo, todo el mundo pertenece a todo el mundo.
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-Si, todo el mundo pertenece a todo el mundo -repitiéo Lenina lentamente; y, suspirando,
guardd silencio un momento; después, cogiendo la mano de Fanny, se la estrecho
ligeramente-. Tienes toda la razoén, Fanny. Como siempre. Haré ese esfuerzo.

Los impulsos coartados se derraman, y el derrame es sentimiento, el derrame es pasion,
el derrame es incluso locura; ello depende de la fuerza de la corriente. y de la altura y la
resistencia del dique. La corriente que no es detenida por ningin obsticulo fluye
suavemente, bajando por los canales predestinados hasta producir un bienestar
tranquilo.

El embrién estd hambriento; dia tras dia, la bomba de sucedaneo de la sangre gira a
ochocientas revoluciones por minuto. El nifio decantado llora; inmediatamente aparece
una enfermera con un frasco de secrecion externa. Los sentimientos proliferan en el
intervalo de tiempo entre el deseo y su consumacion. Abreviad este intervalo, derribad
esos viejos diques innecesarios.

-jAfortunados muchachos! -dijo el Interventor-. No se ahorraron esfuerzos para hacer
que sus vidas fuesen emocionalmente faciles, para preservarles, en la medida de lo
posible, de toda emocion.

-jFord esté en su viejo carromato! -murmurd el D.I.C.-. Todo marcha bien en el mundo.
-.Lenina Crowne? -dijo Henry Foster, repitiendo la pregunta del Predestinador
Ayudante mientras cerraba la cremallera de sus pantalones-. Es una muchacha

estupenda. Maravillosamente neumatica. Me sorprende que no la hayas tenido.

-La verdad es que no comprendo como pudo ser -dijo el Predestinador Ayudante-. Pero
lo haré. En la primera ocasion.

Desde su lugar, en el extremo opuesto de la nave del vestuario, Bernard Marx oy¢ lo
que decian y palidecio.

-Si quieres que te diga la verdad -dijo Lenina-, lo cierto es que empiezo a aburrirme un
poco a fuerza de no tener mas que a Henry dia tras dia. -Se puso la media de la pierna
izquierda-. {Conoces a Bernard Marx? -pregunt6 en un tono cuya excesiva indiferencia
era evidentemente forzada.
Fanny parecio6 sobresaltada.

-No me digas que... -;Por qué no? Bernard es un Alfa-Mas.

Ademas, me pidi6 que fuera a una de las Reservas para Salvajes con ¢l. Siempre he
deseado ver una Reserva para Salvajes.

-Pero ;y su mala fama? -;Qué me importa su reputacion? -Dicen que no le gusta el Golf
de Obstaculos.

-Dicen, dicen... -se burld Lenina. -Ademas, se pasa casi todo el tiempo solo, solo.
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En la voz de Fanny sonaba una nota de horror. -Bueno, en todo caso no estara tan solo
cuando esté conmigo. No sé por qué todo el mundo lo trata tan mal. Yo lo encuentro
muy agradable.

Sonrid para si; jcudn absurdamente timido se habia mostrado Bernard! Asustado casi,
como si ella fuese un Interventor Mundial y ¢l un mecanico Gamma-Menos.

-Consideren sus propios gustos -dijo Mustafa Mond-. ;Ha encontrado jamas alguno de
ustedes un obstaculo insalvable?

La pregunta fue contestada con un silencio negativo.

-(Alguno de ustedes se ha visto jamas obligado a esperar largo tiempo entre la
conciencia de un deseo y su satisfaccion?

-Bueno... -empez6 uno de los muchachos; y vacilo.
-Hable -dijo el D.I.C.-. No haga esperar a
Su Forderia.

-Una vez tuve que esperar casi cuatro semanas antes de que la muchacha que yo
deseaba me permitiera ir con ella.

-¢ Y sinti6 usted una fuerte emocion?

-jHorrible!

-Horrible; exactamente -dijo el Interventor-. Nuestros antepasados eran tan estipidos y
cortos de miras que cuando aparecieron los primeros reformadores y ofrecieron librarles
de estas horribles emociones, no quisieron ni escucharles.

-Hablan de ella como si fuese un trozo de carne. -Bernard rechin6 los dientes-. La he
probado, no la he probado. Como un cordero. La rebajan a la categoria de cordero, ni
mas ni menos. Ella dijo que lo pensaria y que me contestaria esta semana. jOh, Ford,
Ford, Ford!

Sentia deseos de acercarse a ellos y pegarles en la cara, duro, fuerte, una y otra vez.

-De veras, te aconsejo que la pruebes -decia Henry Foster.

-iEs tan feo! -dijo Fanny.

-Pues a mi me gusta su aspecto. -;Y tan bajo!

Fanny hizo una mueca; la poca estatura era tipica de las castas bajas.

-Yo lo encuentro muy simpatico -dijo Lenina-. Me hace sentir deseos de mimarlo.
(Entiendes? Como a un gato.
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Fanny estaba sorprendida y disgustada.

-Dicen que alguien cometi6 un error cuando todavia estaba envasado; crey6 que era un
Gamma y puso alcohol en su racion de sucedaneo de la sangre. Por esto es tan canijo.

-iQué tonteria!

Lenina estaba indignada.

-La ensefianza mediante el suefio estuvo prohibida en Inglaterra. Habia alla algo que se
llamaba Liberalismo. El Parlamento, suponiendo que ustedes sepan lo que era, aprobd
una ley que la prohibia. Se conservan los archivos. Hubo discursos sobre la libertad, a
proposito de ello. Libertad para ser consciente y desgraciado. Libertad para ser una
clavija redonda en un agujero cuadrado.

-Pero, mi querido amigo, con mucho gusto, te lo aseguro. Con mucho gusto. -Henry
Foster dio unas palmadas al hombro del Predestinador Ayudante-. Al fin y al cabo, todo
el mundo pertenece a todo el mundo.

Cien repeticiones tres noches por semana, durante cuatro afos -pens6 Bernard Marx,
que era especialista en hipnopedia-. Sesenta y dos mil cuatrocientas repeticiones crean
una verdad. jIdiotas!

-0 el sistema de Castas. Constantemente propuesto, constantemente rechazado. Existia
entonces la llamada democracia. Como si los hombres fuesen iguales no sdélo
fisicoquimicamente.

-Bueno, lo tnico que puedo decir es que aceptaré su invitacion.

Bernard los odiaba, los odiaba. Pero eran dos, y eran altos y fuertes.

-La Guerra de los Nueve Anos empezo en el afio 141 d. F.

-Aunque fuese verdad lo de que le pusieron alcohol en el sucedaneo de la sangre.

-Cosa que, simplemente, no puedo creer -concluyé Lenina.

-El estruendo de catorce mil aviones avanzando en formacion abierta. Pero en la
Kurfurstendamm y en el Huitiéme Arrondissement, la explosion de las bombas de
antrax apenas produce mas ruido que el de una bolsa de papel al estallar,

-Porque guiero ver una Reserva de Salvajes.

-CH C H (NO), + Hg (CNO,) (a qué? Un enorme agujero en el suelo, un monton de
ruinas, algunos trozos de carne y de mucus, un pie, con la bota puesta todavia, que vuela
por los aires y aterriza, jplas!, entre los geranios, los geranios rojos... jQué espléndida

floracion, aquel verano!

-No tienes remedio, Lenina; te dejo por lo que eres.
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-La técnica rusa para infectar las aguas era particularmente ingeniosa.
De espaldas, Fanny y Lenina siguieron vistiéndose en silencio.

-La Guerra de los Nueve Afios, el gran Colapso Econdémico. Habia que elegir entre
Dominio Mundial o destruccion. Entre estabilidad y ...

-Fanny Crowne también es una chica estupenda -dijo el Predestinador Ayudante.

En las Guarderias, la leccion de Conciencia de Clase Elemental habia terminado, y
ahora las voces se encargaban de crear futura demanda para la futura produccion
industrial. Me gusta volar -murmuraban-, me gusta volar, me gusta tener vestidos
nuevos, me gusta...

-El liberalismo, desde luego, muri6 de antrax.

Pero las cosas no pueden hacerse por la fuerza.

-No tan neumatica como Lenina. Ni mucho menos.

-Pero los vestidos viejos son feisimos -seguia diciendo el incansable murmullo-.
Nosotros siempre tiramos los vestidos viejos. Tirarlos es mejor que remendarlos, tirarlos

es mejor que remendarlos, tirarlos es mejor...

-Gobernar es legislar, no pegar. Se gobierna con el cerebro y las nalgas, nunca con los
pufios. Por ejemplo, habia la obligacion de consumir, el consumo obligatorio...

-Bueno, ya estoy -dijo Lenina; pero Fanny seguia muda y dandole la espalda-. Hagamos
las paces-, querida Fanny.

-Todos los hombres, las mujeres y los nifios eran obligados a consumir un tanto al afio.
En beneficio de la industria. El unico resultado...

-Tirarlos es mejor que remendarlos. A mas remiendos, menos dinero; a mas remiendos,
menos dinero; a mas remiendos ...

-Cualquier dia -dijo Fanny, con énfasis dolorido- vas a meterte en un lio.

-La oposicion consciente en gran escala. Cualquier cosa con tal de no consumir.
Retorno a la Naturaleza.

-Me gusta volar, me gusta volar.
- Estoy bien? -pregunt6 Lenina.

Llevaba una chaqueta de tela de acetato verde botella, con pufios y cuello de viscosa
verde.

-Ochocientos partidarios de la Vida Sencilla fueron liquidados por las ametralladoras en
Golders Green.
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-Tirarlos es mejor que remendarlos, tirarlos es mejor que remendarlos.

-Luego se produjo la matanza del Museo Britanico. Dos mil fanaticos de la cultura
gaseados con sulfuro de dicloretil.

Un gorrito de jockey verde y blanco sombreaba los ojos de Lenina; sus zapatos eran de
un brillante color verde, y muy lustrosos.

-Al fin -dijo Mustafda Mond-, los Interventores comprendieron que el uso de la fuerza
era inutil. Los métodos mas lentos, pero infinitamente mas seguros, de la Ectogenesia,

el condicionamiento neo-Pavloviano y la hipnopedia ...

Y alrededor de la cintura, Lenina llevaba una cartuchera de sucedaneos de cuero verde,
montada en plata,

completamente llena (puesto que Lenina no era hermafrodita) de productos
anticoncepcionales reglamentarios.

-Al fin se emplearon los descubrimientos de Pfitzner y Kawaguchi. Una propaganda
intensiva contra la reproduccion vivipara...

- jPerfecta...! -gritd6 Fanny, entusiasmada. Nunca podia resistirse mucho rato al hechizo
de Lenina-. jQué cinturén Maltusiano tan mono!

-Coordinaba con una campaia contra el Pasado; con el cierre de los museos, la voladura
de los monumentos historicos (afortunadamente la mayoria de ellos ya habian sido
destruidos durante la Guerra de los Nueve afios); con la supresion de todos los libros
publicados antes del afio 150 d. F....

-No cesar¢ hasta conseguir uno igual -dijo Fanny.

-Habia una cosa que llamaban piramides, por ejemplo.

-Mi vieja bandolera de charol...

-Y un tipo llamado Shakespeare. Claro que ustedes no han oido hablar jamas de estas
cosas.

-Es una auténtica desgracia, mi bandolera.

-Estas son las ventajas de una educacion realmente cientifica.
-A mas remiendos, menos dinero; a mas remiendos, menos ...
-La introduccion del primer modelo T de Nuestro Ford...
-Hace ya cerca de tres meses que lo llevo...

-...fue elegida como fecha de iniciacioén de la nueva Era.
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-Tirarlos es mejor que remendarlos; tirarlos es mejor ...

-Habia una cosa, como dije antes, llamada Cristianismo.

-Tirarlos es mejor que remendarlos.

-La moral y la filosofia del subconsumo...

-Me gustan los vestidos nuevos, me gustan los vestidos nuevos, me gustan ...

-Tan esenciales cuando habia subproduccion; pero en una época de maquinas y de la
fijacion del nitrogeno, eran un auténtico crimen contra la sociedad.

-Me lo regal6 Henry Foster.

-Se corto el remate a todas las cruces y quedaron convertidas en T. Habia también una
cosa llamada Dios.

-Es verdadera imitacion de tafilete.

-Ahora tenemos el Estado Mundial. Y las fiestas del Dia de Ford, y los Cantos de la
Comunidad, y los Servicios de Solidaridad.

jFord, como los odio!, pensaba Bernard Marx.

-Habia otra cosa llamada Cielo; sin embargo, solian beber enormes cantidades de
alcohol.

Como carne; exactamente lo mismo que si fuera carne.

-Habla una cosa llamada alma y otra llamada inmortalidad.

-Preguntale a Henry donde lo consiguio.

-Pero solian tomar morfina y cocaina.

Y lo peor del caso es que, ella es la primera en considerarse como simple carne.
-En el afio 178 d.F., se subvenciono a dos mil farmacoélogos y bioquimicos ...
-Parece malhumorado -dijo el Predestinador Ayudante, sefialando a Bernard Marx.
-Seis afios después se producia ya comercialmente la droga perfecta.

-Vamos a tirarle de la lengua.

-Eufbrica, narcdtica, agradablemente alucinante.

-Estas melancoélico, Marx. -La palmada en la espalda lo sobresaltd. Levanto los ojos.
Era aquel bruto de Henry Foster-. Necesitas un gramo de soma.
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-Todas las ventajas del cristianismo y del alcohol; y ninguno de sus inconvenientes.

jFord, me gustaria matarle! Pero no hizo mas que decir: No, gracias, al tiempo que
rechazaba el tubo de tabletas que le ofrecia.

-Uno puede tomarse unas vacaciones de la realidad siempre que se le antoje, y volver de
las mismas sin siquiera un dolor de cabeza o una mitologia.

-Tomalo -insisti6 Henry Foster-, tomalo.
-La estabilidad quedo practicamente asegurada.

-Un solo centimetro cubico cura diez sentimientos melancolicos -dijo el Presidente
Ayudante, citando una frase de sabiduria hipnopédica.

-Solo faltaba conquistar la vejez. -jAl cuerno! -gritd6 Bernard Marx. -jQué picajoso!
-Hormonas gonadales, transfusion de sangre joven, sales de magnesio ...

-Y recuerda que un gramo es mejor que un taco.

Y los dos salieron, riendo.

-Todos los estigmas fisiologicos de la vejez han sido abolidos. Y con ellos,
naturalmente ...

-No se te olvide preguntarle lo del cinturén Maltusiano -dijo Fanny.

-... Y con ellos, naturalmente, todas las peculiaridades mentales del anciano. Los
caracteres permanecen constantes a través de toda la vida.

-...dos vueltas de Golf de Obstaculos que terminar antes de que oscurezca. Tengo que
darme prisa.

-Trabajo, juegos... A los sesenta afios nuestras fuerzas son exactamente las mismas que
a los diecisiete. En la Antigiiedad, los viejos solian renunciar, retirarse, entregarse a la
religion, pasarse el tiempo leyendo, pensando... ; Pensando!

iIdiotas, cerdos!, se decia Bernard Marx, mientras avanzaba por el pasillo en direccién
al ascensor.

-En la actualidad el progreso es tal que los ancianos trabajan, los ancianos cooperan, los
ancianos no tienen tiempo ni ocios que no puedan llenar con el placer, ni un solo
momento para sentarse y pensar; y si por desgracia se abriera alguna rendija de tiempo
en la solida sustancia de sus distracciones, siempre queda el soma, el delicioso soma,
medio gramo para una tarde de asueto, un gramo para un fin de semana, dos gramos
para un viaje al bello Oriente, tres para una oscura eternidad en la luna; y vuelven
cuando se sienten ya al otro lado de la grieta, a salvo en la tierra firme del trabajo y la
distraccion cotidianos, pasando de sensorama a sensorama, de muchacha a muchacha
neumatica, de Campo de Golf Electromagnético a...
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-iFuera, chiquilla! -grit6 el D.I.C., enojado-. jFuera, peque! ;No veis que el Interventor
esta atareado? Id a hacer vuestros juegos eroticos a otra parte!

-jPobres chiquillos! -dijo el Interventor.
Lenta, majestuosamente, con un débil zumbido de maquinaria, los trenes seguian

avanzando, a razon de trescientos treinta y tres milimetros por hora. En la rojiza
oscuridad centelleaban innumerables rubies.
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CAPITULO IV

El ascensor estaba lleno de hombres procedentes de los Vestuarios Alfa, y la entrada de
Lenina provocd muchas sonrisas y cabezadas amistosas. Lenina era una chica muy
popular, y, en una u otra ocasion, habia pasado alguna noche con casi todos ellos.

Buenos muchachos -pensaba Lenina Crowne, al tiempo que correspondia a sus saludos-.
jEncantadores! Sin embargo, hubiese preferido que George Edzel no tuviera las orejas
tan grandes. Quiza le habian administrado una gota de mas de paratiroides en el metro
328. Y mirando a Benito Hoover no podia menos de recordar que era demasiado peludo
cuando se quito la ropa.

Al volverse, con los ojos un tanto entristecidos por el recuerdo de la rizada negrura de
Benito, vio en un rincon el cuerpecillo canijo y el rostro melancdlico de Bernard Marx.

-iBernard! -exclamo, acercandose a ¢€l-. Te buscaba.

Su voz sondé muy clara por encima del zumbido del ascensor. Los demas se volvieron
con curiosidad.

-Queria hablarte de nuestro plan de Nuevo M¢jico.

Por el rabillo del ojo vio que Benito Hoover se quedaba boquiabierto de asombro. jNo
me sorprenderia que esperara que le pidiera por ir con €l otra vez! , se dijo Lenina.
Luego, en vez alta, y con mas valor todavia, prosiguio:

-Me encantaria ir contigo toda una semana, en julio. -En todo caso, estaba demostrando
publicamente su infidelidad para con Henry. Fanny deberia aprobarselo, aunque se
tratara de Bernard-. Es decir, si todavia sigues deseandome -acabd Lenina, dirigiéndole
la mas deliciosamente significativa de sus sonrisas.

Bernard se sonrojé intensamente. ;Por qué?, se preguntd Lenina, asombrada pero al
mismo tiempo conmovida por aquel tributo a su poder.

-¢No seria mejor hablar de ello en cualquier otro sitio? -tartajeo Bernard, mostrandose
terriblemente turbado.

Como si le hubiese dicho alguna inconveniencia -pens6 Lenina-. No se mostraria mas
confundido si le hubiese dirigido una broma sucia, si le hubiese preguntado quién es su
madre, o algo por el estilo.

-Me refiero a que..., con toda esta gente por aqui...

La carcajada de Lenina fue franca y totalmente ingenua.
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-jQué divertido eres! -dijo; y de veras lo encontraba divertido-. Espero que cuando
menos me avises con una semana de antelacion -prosiguid en otro tono-. Supongo que
tomaremos el Cohete Azul del Pacifico. ;Despega de la Torre de Charing-T? ;O de
Hampstead?

Antes de que Bernard pudiera contestar, el ascensor se detuvo.
-jAzotea! -gritd una voz estridente.

El ascensorista era una criatura simiesca, que lucia la tinica negra de un semienano
Epsilon-Menos.

-jAzotea!

El ascensorista abrio las puertas de par en par. La calida gloria de la luz de ItL tarde le
sobresalto y le obligo a parpadear.

-iOh, azotea! -repitid, como en éxtasis. Era como si, subita y alegremente, hubiese
despertado de un sombrio y anonadante sopor-. jAzotea!

Con una especie de perruna y expectante adoracion, levantd la cara para sonreir a sus
pasajeros.

Entonces sond un timbre, y desde el techo del ascensor un altavoz empezd, muy suave,
pero imperiosamente a la vez, a dictar 6rdenes.

-Baja -dijo-. Baja. Planta decimoctava. Baja, baja. Planta decimoctava. Baja, ba...

El ascensorista cerrd de golpe las puertas, pulsé un boton e inmediatamente se sumergio
de nuevo en la luz crepuscular del ascensor; la luz crepuscular de su habitual estupor.

En la azotea reinaban la luz y el calor. La tarde veraniega vibraba al paso de los
helicopteros que cruzaban los aires; y el ronroneo mas grave de los cohetes aéreos que
pasaban veloces, invisibles, a través del cielo brillante, era como una caricia en el aire
suave.

Bernard Marx hizo una aspiracion profunda. Levant6 los ojos al cielo, mird luego hacia
el horizonte azul y finalmente al rostro de Lenina.

-jQué hermoso!

Su voz temblaba ligeramente.

-Un tiempo perfecto para el Golf de Obstaculos -contestd Lenina--. Y ahora, tengo que
irme corriendo, Bernard. Henry se enfada si le hago esperar. Avisame la fecha con
tiempo.

Y, agitando la mano, Lenina cruzé corriendo la espaciosa azotea en direccion a los

cobertizos. Bernard se qued6 mirando el guifio fugitivo de las medias blancas, las
atezadas rodillas que se doblaban en la carrera con vivacidad, una y otra vez, y la suave
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ondulacion de los ajustados cortos pantalones de pana bajo la chaqueta verde botella. En
su rostro aparecia una expresion dolorida.

-iEstupenda chica! -dijo una voz fuerte y alegre detras de él.

Bernard se sobresaltd y se volvid en redondo. El rostro regordete y rojo de Benito
Hoover le miraba sonriendo, desde arriba, sonriendo con manifiesta cordialidad. Todo el
mundo sabia que Benito tenia muy buen cardcter. La gente decia de ¢l que hubiese
podido pasar toda la vida sin tocar para nada el soma. La malicia y los malos humores
de los cuales los demds debian tomarse vacaciones nunca lo afligieron. Para

Benito, la realidad era siempre alegre y sonriente.

-iY neumatica, ademas! ;Y cémo! -Luego, en otro tono, prosiguio-: Pero diria que estas
un poco melancolico. Lo que tu necesitas es un gramo de soma. -Hurgando en el
bolsillo derecho de sus pantalones, Benito saco un frasquito-. Un solo centimetro cubico
cura diez pensam... Pero, jeh!

Bernard, subitamente, habia dado media vuelta y se habia marchado corriendo.

Benito se quedd mirandolo. ;Qué demonios le pasa a ese tipo?, se pregunto, Yy,
moviendo la cabeza, decidid que lo que contaban de que alguien habia introducido
alcohol en el suceddneo de la sangre del muchacho debia ser cierto. Le afectd el
cerebro, supongo.

Volvio6 a guardarse el frasco de soma, y sacando un paquete de goma de mascar a base
de hormona sexual, se llevé una pastilla a la boca y, masticando, se dirigio hacia los
cobertizos.

Henry Foster ya habia sacado su aparato del cobertizo, y, cuando Lenina llegd, estaba
sentado en la cabina de piloto, esperando.

-Cuatro minutos de retraso -fue todo lo que dijo.

Puso en marcha los motores y acciono los mandos del helicoptero. El aparato ascendid
verticalmente en el aire. Henry acelero; el zumbido de la hélice se agudizd, pasando del
moscardon a la avispa, y de la avispa al mosquito; el velocimetro indicaba que
ascendian a una velocidad de casi dos kilometros por minuto. Londres se empequefiecia
a sus pies. En pocos segundos, los enormes edificios de tejados planos se convirtieron
en un plantio de hongos geométricos entre el verdor de parques y jardines. En medio de
ellos, un hongo de tallo alto, mas esbelto, la Torre de Charing-T, que levantaba hacia el
cielo un disco de reluciente cemento armado.

Como vagos torsos de fabulosos atletas, enormes nubes carnosas flotaban en el cielo
azul, por encima de sus cabezas. De una de ellas salié de pronto un pequefio insecto
escarlata, que caia zumbando.

-Ahi esta el Cohete Rojo -dijo Henry- que llega de Nueva York. Lleva siete minutos de
retraso -agrego-.
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Es escandalosa la falta de puntualidad de esos servicios atlanticos.

Retir6 el pie del acelerador. El zumbido de las palas situadas encima de sus cabezas
descendié una octava y media, volviendo a pasar de la abeja al moscardon, y
sucesivamente al abejorro, al escarabajo volador y al ciervo volante. El movimiento
ascensional del aparato se redujo; un momento después se hallaban inmoviles,
suspendidos en el aire. Henry movié una palanca y soné un chasquido. Lentamente al
principio, después cada vez mas de prisa hasta que se formo una niebla circular ante sus
ojos, la hélice situada delante de ellos empez6 a girar. El viento producido por la
velocidad horizontal silbaba cada vez mas agudamente en los estays. Henry no apartaba
los ojos del contador de revoluciones; cuando la aguja alcanz6 la sefial de los mil
doscientos, detuvo la hélice del helicoptero. El aparato tenia el suficiente impulso hacia
delante para poder volar sostenido solamente por sus alas.

Lenina miré hacia abajo a través de la ventanilla situada en el suelo, entre sus pies.
Volaban por encima de la zona de seis kilometros de parque que separaba Londres
central de su primer anillo de suburbios satélites. El verdor aparecia hormigueante de
vida, de una vida que la vision desde lo alto hacia aparecer achatada.

Bosques de torres de Pelota Centrifuga brillaban entre los arboles.

-iQu¢ horrible es el color caqui! -observd Lenina, expresando en voz alta los prejuicios
hipnopédicos de su propia casta.

Los edificios de los Estudios de Sensorama de Houslow cubrian siete hectareas y media.
Cerca de ellos, un ejército negro y caqui de obreros se afanaba revitrificando la
superficie de la Gran Carretera del Oeste. Cuando pasaron volando por encima de ellos,
estaban vaciando un gigantesco crisol portatil. La piedra fundida se esparcia en una
corriente de incandescencias cegadoras por la superficie de la carretera; las
apisonadoras de amianto iban y venian; tras un camion de riego debidamente aislado, el
vapor se levantaba en nubes blancas.

En Brentford, la factoria de la Corporacion de Television parecia una pequeiia ciudad.
-Deben de relevarse los turnos -dijo Lenina.

Como afidos y hormigas, las muchachas Garrimas, color verde hoja, y los negros
Semienanos pululaban alrededor de las entradas, o formaban cola para ocupar sus
asientos en los tranvias monorrailes. Betas-Menos de color de mora iban y venian entre

la multitud.

Diez minutos después se hallaban en Stoke Poges y habian empezado su primera partida
de Golf de Obstaculos.

2
Bernard cruzé la azotea con los ojos bajos casi todo el tiempo, o desvidndolos

inmediatamente si por azar tropezaban con alguna criatura humana. Era como un
hombre perseguido, pero perseguido por enemigos que no deseaba ver, porque sabia que
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los veria todavia mas hostiles de lo que habia supuesto, lo que le haria sentirse mas
culpable y mas irremediablemente solo.

iEse antipatico de Benito Hoover! Y, sin embargo, el muchacho no habia tenido mala
intencion. Lo cual, en cierta manera, empeoraba atin mas las cosas. Los que le querian
bien se comportaban lo mismo que los que se querian mal. Hasta Lenina le hacia sufrir.
Bernard recordaba aquellas semanas de timida indecision, durante las cuales habia
esperado, deseado o desesperado de tener jamas el valor suficiente para declararsele.
(Se atreveria a correr el riesgo de ser humillado por una negativa despectiva? Pero si
Lenina le decia que si, jqué éxtasis el suyo! Bien, ahora Lenina ya le habia dado el si, y,
sin embargo, Bernard seguia sintiéndose desdichado, desdichado porque Lenina habia
juzgado que aquella tarde era estupenda para jugar al Golf de Obstaculos, porque se
habia alejado corriendo para reunirse con Henry Foster, porque lo habia considerado a
¢l divertido por el hecho de no querer discutir sus asuntos mas intimos en publico. En
suma, desdichado porque Lenina se habia comportado como cualquier muchacha
inglesa sana y virtuosa debia comportarse, y no de otra manera anormal.

Bernard abri6 la puerta de su cobertizo y llamo a una pareja de ociosos ayudantes Delta-
Menos para que sacaran su aparato de la azotea. El personal de los cobertizos pertenecia
a un mismo Grupo Bokanovski, y los hombres eran mellizos, igualmente bajos,
morenos y feos. Bernard les dio las érdenes pertinentes en el tono aspero, arrogante y
hasta ofensivo de quien no se siente demasiado seguro de su superioridad. Para Bernard,
tener tratos con miembros de castas inferiores, resultaba siempre una experiencia
sumamente dolorosa. Por la causa que fuera (y las murmuraciones acerca de la mezcla
de alcohol en su dosis de sucedaneo de sangre probablemente eran ciertas, porque un
accidente siempre es posible), el fisico de Bernard apenas era un poco mejor que el del
promedio de Gammas. Era ocho centimetros mas bajo que el patron Alfa, y
proporcionalmente menos corpulento. El contacto con los miembros de las castas
inferiores le recordaba siempre dolorosamente su insuficiencia fisica. Yo soy yo, y
desearia no serlo. La conciencia que tenia de si mismo era muy aguda y dolorosa. Cada
vez que se descubria a si mismo mirando horizontalmente y no de arriba abajo a la cara
de un Delta, se sentia humillado. ;Le trataria aquel ser con el respeto debido a su casta?
La incognita lo atormentaba. No sin razon. Porque los Gammas, los Deltas y los
Epsilones habian sido condicionados de modo que asociaran la masa corporal con la
superioridad social. De hecho, un débil prejuicio hipnopédico en favor de las personas
voluminosas era universal. De ahi las risas de las mujeres a las cuales hacia
proposiciones, y las bromas de sus iguales entre los hombres. Las burlas le hacian
sentirse como un forastero; y, sintiéndose como un forastero, se comportaba como tal,
cosa que aumentaba el desprecio y la hostilidad que suscitaban sus defectos fisicos. Lo
cual, a su vez, acrecentaba su sensacion de soledad y extranjeria. Un temor cronico a ser
desairado le inducia a eludir la compaiia de sus iguales, y a mostrarse excesivamente
consciente de su dignidad en cuanto se referia a sus inferiores.

jCuén amargamente envidiaba a hombres como Henry Foster y Benito Hoover!

Perezosamente, o asi se lo pareci6 a ¢él, y a regafiadientes, los mellizos sacaron su avién
a la azotea.

-iDe prisa! -dijo Bernard, irritado.
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Uno de los dos hombres lo mir6. ;Era una especie de bestial irrisiéon lo que Bernard
captd en aquellos ojos grises sin expresion?

-iDe prisa! -gritd6 mas fuerte.
Y en su voz sond una desagradable ronquera.
Subio al avidén y, un minuto después, volaba en direccion Sur, hacia el rio.

Las diversas Oficinas de Propaganda y la Escuela de Ingenieria Emocional se
albergaban en un mismo edificio de sesenta plantas, en Fleet Strcet. En los s6tanos y en
los pisos bajos se hallaban las prensas y las redacciones de los tres grandes diarios
londinenses: El Radio Horario, el periddico de las clases altas, la Gazeta Gamma, verde
palido, y El Espejo Delta, impreso en papel caqui y exclusivamente con palabras de una
sola silaba. Después venian las Oficinas de Propaganda por Television, por Sensorama,
y por Voz y Musica Sintéticas, respectivamente: veintidos pisos de oficinas. Encima de
¢éstos se hallaban los laboratorios de investigacion y las salas almohadilladas en las
cuales los Escritores de Pistas Sonoras y los Compositores Sintéticos realizaban su
delicada labor. Los dieciocho pisos superiores estaban ocupados por la Escuela de
Ingenieria Emocional.

Bernard aterriz6 en la azotea de la Casa de la Propaganda y se apeo de su aparato.

-Llama a Mr. Helmholtz Guason -ordené al portero Gamma-Més- y dile que Mr.
Bernard Marx le espera en la azotea.

Se sentd y encendid un cigarrillo.
Helmholtz Watson estaba escribiendo cuando le llegd el mensaje.

-Dile que voy inmediatamente -contestd. Y colgd el receptor. Después, volviéndose
hacia su secretaria, prosiguio en el mismo tono oficial e impersonal-: Usted se ocupara
de retirar mis cosas.

E ignorando la luminosa sonrisa de la muchacha, se levanto y se dirigi6 vivamente hacia
la puerta.

Era un hombre corpulento, de pecho abombado, espaldas anchas, macizo, y, sin
embargo, rapido en sus movimientos, agil, flexible. La fuerte y bien redondeada
columna de su cuello sostenia una cabeza muy bien formada. Tenia los cabellos negros
y rizados, y los rasgos faciales muy marcados. Su apostura era agresiva, enfatica; era
guapo, y, como su secretaria nunca se cansaba de repetir, era, centimetro a centimetro,
el prototipo de Alfa-Mas. Profesor en la Escuela de Ingenieria Emocional
(Departamento de Escritura), en los intervalos de sus actividades profesorales ejercia
como Ingeniero de Emociones. Escribia regularmente para E/ Radio Horario, componia
guiones para el Sensorama, y tenia un certero instinto para los slogans y las aleluyas
hipnopédicas. Competente, era el veredicto de sus superiores. Y, moviendo la cabeza y
bajando significativamente la voz, afadian: Quizd demasiado competente.
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Si, un tanto demasiado; tenian razén. Un exceso mental habia producido en Helmholtz
Watson efectos muy similares a los que en Bernard Marx eran el resultado de un defecto
fisico. Su inferioridad 6sea y muscular habia aislado a Bernard de sus semejantes, y
aquella sensacion de separacion, que era, en relacion con los standards normales, un
exceso mental, se convirtid a su vez en causa de una separacion mas acusada.

Lo que hacia a Helmholtz tan incomodamente consciente de su propio yo y de su
soledad era su desmedida capacidad. Lo que los dos hombres tenian en comun era el
conocimiento de que eran individuos. Pero en tanto que la deficiencia fisica de Bernard
habia producido en ¢l, durante toda su vida, aquella conciencia de ser diferente,
Helmholtz Watson no se habia dado cuenta hasta fecha muy reciente de su superioridad
mental y de su consiguiente diferenciacion con respecto a la gente que le rodeaba.
Aquel campeodn de pelota sobre pista movil, aquel amante infatigable (se decia que
habia tenido seiscientas cuarenta amantes diferentes en menos de cuatro afios), aquel
admirable miembro de comité, que se llevaba bien con todo el mundo, habia
comprendido subitamente que el deporte, las mujeres y las actividades comunales se
hallaban, en lo que a ¢l se referia, inicamente en segundo término. En el fondo le
interesaba otra cosa. Pero ;qué? Este era el problema que Bernard habia ido a discutir
con ¢l, o, mejor, puesto que Helmholtz llevaba siempre todo el peso de la conversacion,
a escuchar como, una vez mas, lo discutia su amigo.

Tres muchachas encantadoras de la Oficina de Propaganda mediante la Voz. Sintética le
cortaron el paso cuando sali6 del ascensor.

-Querido Helmholtz, ven con nosotras a una cena campestre en Exmoor.

Lo rodeaban, implorandole. Pero Helmholtz movi6 la cabeza y se abri6 paso.
-No, no.

-No invitamos a ningn otro hombre.

Pero Helmholtz no se dejé convencer ni siquiera por esta deliciosa perspectiva.
-No -repitio-. Tengo que hacer.

Y sigui6 avanzando resueltamente. Las muchachas lo siguieron. Y hasta que hubo
subido al avidén de Bernard no abandonaron la persecucion. Y no sin reproches.

-iEsas mujeres! -exclamo6, al tiempo que el aparato ascendia en los aires-. jEsas
mujeres! -Movio la cabeza y fruncio el cefio-. jSon terribles!

Bernard, hipocritamente, se mostrd de acuerdo, aunque en el fondo no hubiese deseado
otra cosa que poder tener tantas amigas como Helmholtz y con idéntica facilidad. De
pronto, se sintid impulsado a vanagloriarse.

-Me llevaré a Lenina Crowne a Nuevo M¢jico conmigo -dijo en un tono que queria
aparecer indiferente.
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- Si? -dijo Helmholtz, sin el menor interés. Y, tras una breve pausa, prosiguié-: Desde
hace una o dos semanas he dejado los comités y las muchachas. No puedes imaginarte
el alboroto que ello ha producido en la Escuela. Y, sin embargo, creo que ha merecido
la pena. Los efectos... -Vacil6-. Bueno, son curiosos, muy curiosos.

Una deficiencia fisica puede producir una especie de exceso mental. Al parecer, el
proceso era reversible.

Un exceso mental podia producir, en bien de sus propios fines, la voluntaria ceguera y
sordera de la soledad deliberada, la impotencia artificial del ascetismo.

El resto del breve vuelo transcurrio en silencio. Cuando llegaron y se hubieron
acomodado en los divanes neumaticos de la habitacion de Bernard, Helmholtz reanudo
su disquisicion.

Hablando muy lentamente, pregunto:

-¢No has tenido nunca la sensacion de que dentro de ti habia algo que s6lo esperaba que
le dieras una oportunidad para salir al exterior? ;Una especie de energia adicional que
no empleas, como el agua que se desploma por una cascada en lugar de caer a través de
las turbinas?

Y mir6 a Bernard interrogadoramente.

-, Te refieres a todas las emociones que uno podria sentir si las cosas fuesen de otro
modo?

Helmbholtz movio la cabeza.

-No es esto exactamente. Me refiero a un sentimiento extrafio que experimento de vez
en cuando, el sentimiento de que tengo algo importante que decir y de que estoy
capacitado para decirlo; s6lo que no sé de qué se trata y no puedo emplear mi
capacidad. Si hubiese alguna otra manera de escribir... O alguna otra cosa sobre la cual
escribir... -Guardo silencio unos instantes, y, al fin, prosiguid-: Soy muy experto en la
creacion de frases; encuentro esa clase de palabras que le hacen saltar a uno como si se
hubiese sentado en un alfiler, que parecen nuevas y excitantes aun cuando se refieran a
algo que es hipnopédicamente obvio. Pero esto no me basta. No basta que las frases
sean buenas; también debe ser bueno lo que se hace con ellas.

-Pero lo que tu escribes es ttil, Helmholtz.

-Para lo que esta destinado, si. -Se encogié de hombros Helmholtz-. Pero su destino, jes
tan poco trascendente! No son cosas importantes. Y yo tengo la sensacion de que podria
hacer algo mucho mas importante. Si, y mas intenso, mas violento. Pero, ;qué? ;Qué se
puede decir, que sea mas importante? ;Y coémo se puede ser violento tratando de las
cosas que esperan que uno escriba? Las palabras pueden ser como los rayos X, si se
emplean adecuadamente: pasan a través de todo. Las lees y te traspasan. Esta es una de
las cosas que intento ensefar a mis alumnos: a escribir de manera penetrante. Pero, ;de
qué sirve que te penetre un articulo sobre un Canto de Comunidad, o la ultima mejora
en los oOrganos de perfumes? Ademds, jes posible hacer que las palabras sean
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penetrantes como los rayos X, mas potentes cuando se escribe acerca de cosas como
¢éstas? ;Cabe decir algo acerca de nada? A fin de cuentas, éste es el problema.

-iSilencio! -dijo Bernard-. Creo que hay alguien en la puerta -susurro.

Helmholtz se puso en pie, cruzd la estancia de puntillas, y con un movimiento rapido y
brusco abri6 la puerta de par en par. Naturalmente, no habia nadie.

-Lo siento -dijo Bernard, sintiéndose en ridiculo-. Supongo que estoy un poco nervioso.
Cuando la gente empieza a sospechar de uno, acabas por sospechar también de todos.

Se pas6 una mano por los ojos, suspird y su voz se hizo quejumbroso. Se justificaba.

-Si supieras todo lo que he tenido que aguantar ultimamente... -dijo, casi llorando; y la
marea ascendente de su autocompasion era como si se hubiese derrumbado la presa de
un embalse-. {Si lo supieras!

Helmholtz le escuchaba con cierta sensacion de incomodidad. jPobrecillo Bernard!, se
dijo. Pero al mismo tiempo se sentia avergonzado por su amigo. Bernard debia dar
muestras de tener un poco mas de orgullo.
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CAPITULO V

Hacia las ocho de la noche la luz empez6 a disminuir. Los altavoces de la torre del
Edificio del Club de Stoke Poges anunciaron con voz atenorada, mas aguda de lo
normal, en el hombre, el cierre de los campos de golf. Lenina y Henry abandonaron su
partida y se dirigieron hacia el Club. De las instalaciones del Trust de Secreciones
Internas y Externas llegaban los mugidos de los millares de animales que
proporcionaban, con sus hormonas y su leche, la materia prima necesaria para la gran
factoria de Farnham Royal.

Un incesante zumbido de helicopteros llenaba el aire tefiido de luz crepuscular. Cada
dos minutos y medio, un timbre y unos silvidos anunciaban da marcha de uno de los
trenes monorrailes ligeros que llevaban a los jugadores de golf de casta inferior de
vuelta a la metréopoli.

Lenina y Henry subieron a su aparato y despegaron. A doscientos cincuenta metros de
altura, Henry redujo las revoluciones de la hélice y permanecieron suspendidos durante
uno o dos minutos sobre el paisaje que iba disipandose. El bosque de Burham Beeches
se extendia como una gran laguna de oscuridad hacia la brillante ribera del firmamento
occidental. Escarlatas en el horizonte, los restos de la puesta de sol palidecian, pasando
por el color anaranjado, amarillo mas arriba, y finalmente verde palido, acuoso. Hacia el
Norte, mas alld y por encima de los arboles, la fabrica de Secreciones Internas y
Externas resplandecia con un orgulloso brillo eléctrico que procedia de todas las
ventanas de sus veinte plantas. Saliendo de la boveda de cristal, un tren iluminado se
lanz6 al exterior. Siguiendo su rumbo Sudeste a través de la oscura llanura, sus miradas
fueron atraidas por los majestuosos edificios del Crematorio de Slough. Con vistas a la
seguridad de los aviones que circulaban de noche, sus cuatro altas chimeneas aparecian
totalmente iluminadas y coronadas con sefales de peligro pintadas en color rojo. Eran
un excelente mojon.

- Por qué las chimeneas tienen esa especie de balcones alrededor? -preguntd Lenina.

-Recuperacion del fosforo -explico Henry telegraficamente-. En su camino ascendente
por la chimenea, los gases pasan por cuatro tratamientos distintos. El P, Os antes se
perdia cada vez que habia una cremacion. Actualmente se recupera mas del noventa y
ocho por ciento del mismo. Mas de kilo y medio por cada cadaver de adulto. En total,
casi cuatrocientas toneladas de fosforo anuales, solo en Inglaterra. -Henry hablaba con
orgullo, gozando de aquel triunfo como si hubiese sido suyo propio-. Es estupendo
pensar que podemos seguir siendo socialmente utiles aun después de muertos. Que
ayudamos al crecimiento de las plantas.

Mientras tanto, Lenina habia apartado la mirada y ahora la dirigia perpendicularmente a
la estacion del monorrail.

-Si, es estupendo -convino-. Pero resulta curioso que los Alfas y Betas no hagan crecer
mas las plantas que esos asquerosos Gammas, Deltas y Epsilones de aqui.
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-Todos los hombres son fisicoquimicamente iguales -dijo Henry sentenciosamente-.
Ademas, hasta los Epsilones ejecutan servicios indispensables.

-Hasta los Epsilones...

Lenina record6 subitamente una ocasion en que, siendo todavia una nifia, en las escuela,
se habia despertado en plena noche y se habia dado cuenta, por primera vez, del susurro
que acosaba todos sus suefios. Volvid a ver el rayo de luz de luna, la hilera de camitas
blancas; oyd de nuevo la voz suave, suave, que decia (las palabras seguian presentes, no
olvidadas, inolvidables después de tantas repeticiones nocturnas): Todo el mundo
trabaja para todo el mundo. No podemos prescindir de nadie. Hasta los Epsilones son
utiles. No podiamos pasar sin los Epsilones. Todo el mundo trabaja para todo el mundo.
No podemos prescindir de nadie ... Lenina recordaba su primera impresion de temor y
de sorpresa; sus reflexiones durante media hora de desvelo; y después, bajo la influencia
de aquellas repeticiones interminables, la gradual sedacion de la mente, la suave
aproximacion del suefo...

-Supongo que a los Epsilones no les importa ser Epsilones -dijo en voz alta.

-Claro que no. Es imposible. Ellos no saben en qué consiste ser otra cosa. A nosotros si
nos importaria, naturalmente. Pero nosotros fuimos condicionados de otra manera.
Ademas, partimos de una herencia diferente.

-Me alegro de no ser una Epsilon -dijo Lenina, con acento de gran conviccion.

-Y si fueses una Epsilon -dijo Henry- tu condicionamiento te induciria a alegrarte
igualmente de no ser una Beta o una Alfa.

Puso en marcha la hélice delantera y dirigi6 el aparato hacia Londres. Detras de ellos, a
poniente, los tonos escarlata y anaranjado casi estaban totalmente marchitos; una oscura
faja de nubes habia ascendido por el cielo. Cuando volaban por encima del Crematorio,
el aparato saltd hacia arriba, impulsado por la columna de aire caliente que surgia de las
chimeneas, para volver a bajar bruscamente cuando penetrd en la corriente de aire frio
inmediata.

-iMaravillosa montafia rusa! -exclamo Lenina riendo complacida.

Pero el tono de Henry, por un momento, fue casi melancolico.

-.Sabes en qué consiste esta montafa rusa? -dijo-. Es un ser humano que desaparece
definitivamente. Esto era ese chorro de aire caliente. Seria curioso saber quién habia
sido, si hombre o mujer, Alfa o Epsilon...

-Suspirod, y después, con voz decididamente alegre, concluyd-: En todo caso, de una
cosa podemos estar seguros, fuese quien fuese, fue feliz en vida. Todo el mundo es

feliz, actualmente.

-Si, ahora todo el mundo es feliz -repiti6 Lenina como un eco.
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Habian oido repetir estas mismas palabras ciento cincuenta veces cada noche durante
doce afios.

Después de aterrizar en la azotea de la casa de apartamentos de Henry, de cuarenta
plantas, en Westminster, pasaron directamente al comedor. En ¢él, en alegre y ruidosa
compaiiia, dieron cuenta de una cena excelente. Con el café sirvieron soma. Lenina
tomo dos tabletas de medio gramo, y Henry, tres. A las nueve y veinte cruzaron la calle
en direccion al recién inaugurado Cabaret de la Abadia de Westminster. Era una noche
casi sin nubes, sin luna y estrellas; pero, afortunadamente, Lenina y Henry no se dieron
cuenta de este hecho mas bien deprimente. Los anuncios luminosos, en efecto, impedian
la vision de las tinieblas exteriores. Calvin Stopes y sus Dieciséis Saxofonistas. En la
fachada de la nueva Abadia, las letras gigantescas destellaban acogedoramente. E/
mejor organo de colores y perfumes. Toda la Musica Sintética mas reciente.

Entraron. El aire parecia calido y casi irrespirable a fuerza de olor de dmbar gris v
madera de sandalo. En el techo abovedado del vestibulo, el 6rgano de color habia
pintado momentdneamente una puesta de sol tropical. Los Dieciséis Saxofonistas
tocaban una vieja cancion de éxito: No hay en el mundo un Frasco como mi querido
Frasquito. Cuatrocientas parejas bailaban un fivestep sobre el suelo brillante, pulido.
Lenina y Henry se sumaron pronto a los que bailaban. Los saxofones maullaban como
gatos melddicos bajo la luna, gemian en tonos agudos, atenorados, como en plena
aconia. Con gran riqueza de sones armonicos, su trémulo coro ascendia hacia un climax,
cada vez mas alto, mas fuerte, hasta que al final, con un gesto de la mano, el director
daba suelta a la ultima nota estruendoso de musica etérea y borraba de la existencia a los
dieciséis musicos, meramente humanos. Un trueno en la bemol mayor. Luego, seguia
una deturgescencia gradual del sonido y de la luz, un diminuyendo que se deslizaba
poco a poco, en cuartos de tono, bajando, bajando, hasta llegar a un acorde dominante
susurrado débilmente, que persistia (mientras los ritmos de cinco por cuatro seguian
sosteniendo el pulso, por debajo), cargando los segundos ensombrecidos por una intensa
expectacion. Y, al fin, la expectacion llegd a su término. Se produjo un amanecer
explosivo, y, simultdneamente, los diecis€is rompieron a cantar:

jFrasco mio, siempre te he deseado!

Frasco mio, ;por qué fui decantado?

El cielo es azul dentro de ti,

y reina siempre el buen tiempo, porque

no hay en el mundo ningun Frasco

que a mi querido Frasco pueda compararse.

Pero mientras seguian el ritmo, junto con las otras cuatrocientas parejas, alrededor de la
pista de la Abadia de Westminster, Lenina y Henry bailaban ya en otro mundo, el
mundo calido abigarrado, infinitamente agradable, de las vacaciones del soma. jCuan
amables, guapos y divertidos eran todos! jFrasco mio, siempre te he deseado! Pero

Lenina y Henry tenia ya lo que deseaban... En aquel preciso momento, se hallaban
dentro del frasco, a salvo, en su interior, gozando del buen tiempo y del cielo
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perennemente azul. Y cuando, exhaustos, los Dieciséis dejaron los saxofones y el
aparato de Musica Sintética empezd a reproducir las ultimas creaciones en Blues
Malthusianos lentos, Lenina y Henry hubieran podido ser dos embriones mellizos que
girasen juntos entre las olas de un océano embotellado de sucedaneo de la sangre.

-Buenas noches, queridos amigos. Buenas noches, queridos amigos... -Los altavoces
velaban sus 6rdenes bajo una cortesia campechana y musical-. Buenas noches, queridos
amigos...

Obedientemente, con todos los demds, Lenina y Henry salieron del edificio. Las
deprimentes estrellas habian avanzado un buen trecho en su ruta celeste. Pero aunque el
muro aislante de los anuncios luminosos se habia desintegrado ya en gran parte, los dos
jovenes conservaron su feliz ignorancia de la noche.

Ingerida media hora antes del cierre, aquella segunda dosis de soma habia levantado un
muro impenetrable entre el mundo real y sus mentes. Metido en su frasco ideal,
cruzaron la calle; igualmente enfrascados subieron en el ascensor al cuarto de Henry, en
la planta numero veintiocho. Y, a pesar de seguir enfrascada y de aquel segundo gramo
de soma, Lenina no se olvido de tomar las precauciones anticoncepcionales
reglamentarias. Afios de hipnopedia intensiva, y, de los doce afios a los dieciséis,
ejercicios malthusianos tres veces por semana, habian llegado a hacer tales precauciones
casi automaticas e inevitables como el parpadeo.

-Esto me recuerda -dijo al salir del cuarto de bafio- que Fanny Crowne quiere saber
doénde encontraste esa cartuchera de sucedaneo de cuero verde que me regalaste.

Un jueves si y otro no, Bernard tenia su dia de Servicio y Solidaridad. Después de cenar
temprano en el Aphroditacum (del cual Helmholtz habia sido elegido miembro de
acuerdo con la Regla 2%), se despidi6 de su amigo y, llamando un taxi en la azotea,
ordend al conductor que volara hacia la Cantoria Comunal de Fordson. El aparato
ascendio unos doscientos metros, luego puso rumbo hacia el Este, y, al dar la vuelta,
aparecio ante los ojos de Bernard, gigantesca y hermosa, la Cantoria.

iMaldita sea, llego tarde!, exclamé Bernard para si cuando echd una ojeada al Big
Henry, el reloj de la Cantoria. Y, en efecto, mientras pagaba el importe de la carrera, el
Big Henry dio la hora. Ford canté una inmensa voz de bajo a través de las trompetas de
oro. Ford, Ford, Ford ... nueve veces. Bernard se dirigié corriendo hacia el ascensor.

El gran auditorium para las celebraciones del Dia de Ford y otros Cantos Comunitarios
masivos se hallaba en la parte mas baja del edificio. Encima de esta sala enorme se
hallaban, cien en cada planta, las siete mil salas utilizadas por los Grupos de Solidaridad
para sus servicios bisemanales. Bernard bajé al piso treinta y tres, avanzo
apresuradamente por el pasillo y se detuvo, vacilando un instante, ante la puerta de la
sala nimero 3.210; después, tomando una decision, abrio la puerta y entro.

Gracias a Ford, no era el ultimo. Tres sillas de las doce dispuestas en torno a una mesa
circular permanecian desocupadas. Bernard se deslizo hasta la mas cercana, procurando
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llamar la atencién lo menos posible, y disponiéndose a mostrar un cefio fruncido a los
que llegarian después.

Volviéndose hacia €1, la muchacha sentada a su izquierda le pregunto:
- A qué has jugado esta tarde? ;A Obstaculos o a Electro-magnético?

Bernard la mir6 (jFord!, era Morgana Rotschild), y, sonrojandose, tuvo que reconocer
que no habia jugado ni a lo uno ni a lo otro. Morgana le mir6 asombrada. Y siguié un
penoso silencio.

Después, intencionadamente, se volvio de espaldas y se dirigi6 al hombre sentado a su
derecha, de aspecto mas deportivo.

Buen principio para un Servicio de Solidaridad, pens6 Bernard, compungido, y previd
que volveria a fracasar en sus intentos de comunidn con sus compafieros. jSi al menos
se hubiese concedido tiempo para echar una ojeada a los reunidos, en lugar de deslizarse
hasta la silla mas proxima! Hubiera podido sentarse entre Fifi Bradlaugh y Joanna
Diesel. Y en lugar de hacerlo asi habia tenido que sentarse precisamente al lado de
Morgana ;Morgaiza! iFord! jAquellas cejas negras de la muchacha! ;O aquella ceja,
mejor, porque las dos se unian encima de la nariz! jFord! Y a su derecha estaba Clara
Deterding. Cierto que las cejas de Clara no se unian en una sola. Pero, realmente, era
demasiado neumatica. En tanto que Fifi y Joanna estaban muy bien. Regordetas, rubias,
no demasiado altas... | Y aquel patan de Tom Kawaguchi habia tenido la suerte de poder
sentarse entre ellas!

La ultima en llegar fue Sarojini Engels.
-Llega usted tarde -dijo el presidente del Grupo con severidad-. Que no vuelva a ocurrir.

El presidente se levanto, hizo la sefial de la T y, poniendo en marcha la musica sintética,
dio suelta al suave e incansable redoblar de los tambores y al coro de instrumentos -
casiviento y supercuerda- que repetia con estridencia, una y otra vez, la breve e
inevitablemente pegadiza melodia del Primer Himno de Solidaridad.

Una y otra vez, y no era ya el oido el que captaba el ritmo, sino el diafragma; el quejido
y estridor de aquellas armonias repetidas obsesionaba, no ya la mente, sino las
suspirantes entrafias de compasion.

El presidente hizo otra vez la sefial de la T y se sent6. El servicio habia empezado. Las
tabletas de soma consagradas fueron colocadas en el centro de la mesa. La copa del
amor llena de soma en forma de helado de fresa pas6é de mano en mano, con la férmula:
Bebo por mi aniquilacion. Luego, con el acompafiamiento de la orquesta sintética, se
cantd el Primer Himno de Solidaridad:

Ford, somos doce; haz de nosotros uno solo,

como gotas en el Rio Social;

haz que corramos juntos, rapidos
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como tu brillante carraca.

Doce estrofas suspirantes. Después la copa del amor pasé de mano en mano por
segunda vez. Ahora la féormula era: Bebo por el Ser Mas Grande. Todos bebieron. La
musica sonaba, incansable. Los tambores redoblaron. El clamor y el estridor de las
armonias se convertian en una obsesion en las entrafias fundidas. Cantaron el Segundo
Himno de Solidaridad:

jVen, oh Ser Mas Grande, Amigo Social,

a aniquilar a los Doce-en-Uno!

Deseamos morir, porque cuando morimos nuestra
vida nids grande apenas ha empezado.

Otras doce estrofas. A la sazon el soma empezaba ya a producir efectos. Los ojos
brillaban, las mejillas ardian, la luz interior de la benevolencia universal asomaba a
todos los rostros en forma de sonrisas felices, amistosas. Hasta Bernard se sentia un
poco conmovido. Cuando Morgana Rotschild se volvid y le dirigié una sonrisa radiante,
¢l hizo lo posible por corresponderle. Pero la ceja, aquella ceja negra, Unica, jay!, seguia
existiendo. Bernard no podia ignorarla; no podia, por mucho que se esforzara. Su
emocion, su fusioén con los demds no habia llegado lo bastante lejos. Tal vez si hubiese
estado sentado entre Fifi y Joanna... Por tercera vez la copa del amor hizo la ronda.
Bebo por la inminencia de su Advenimiento, dijo Morgana Rotschild, a quien,
casualmente, habia correspondido iniciar el rito circular. Su voz son6 fuerte, llena de
exultacion. Bebid y pasd la copa a Bernard. Bebo por la inminencia de su
Advenimiento, repitiéo éste en un sincero intento de sentir que el Advenimiento era
inminente; pero la ceja unica seguia obsesionandole, y el Advenimiento, en lo que a ¢l
se referia, estaba terriblemente lejano. Bebid y paso la copa a Clara Deterding. Volveré
a fracasar -se dijo-. Estoy seguro. Pero siguié haciendo todo lo posible por mostrar una
sonrisa radiante.

La copa del amor habia dado ya la vuelta.

Levantando la mano, el presidente dio una sefial; el coro rompid a cantar el Tercer
Himno de Solidaridad:

¢ No sientes como llega el Ser Mas Grande?

jAlégrate, y, al alegrarte, muere!

jFundete en la musica de los tambores!

Porque yo soy tu y tu eres yo.

A cada nuevo verso aumentaba en intensidad la excitacion de las voces. El presidente
alargd la mano, y de pronto una Voz, una Voz fuerte y grave, mas musical que cualquier

otra voz meramente humana, més rica, mas calida, mas vibrante de amor, de deseo, y de
compasion, una voz maravillosa, misteriosa, sobrenatural, hablé desde un punto situado



57

por encima de sus cabezas. Lentamente, muy lentamente, dijo: ;Oh, Ford, Ford, Ford!,
en una escala que descendia y disminuia gradualmente. Una sensacion de calor irradio,
estremecedora, desde el plexo solar a todos los miembros de cada uno de los cuerpos de
los oyentes; las lagrimas asomaron en sus 0jos; sus corazones, sus entrafias, parecian
moverse en su interior, como dotados de vida propia... jFord!, se fundian... jFord!, se
disolvian... Después, en otro tono, subitamente, provocando un sobresalto, la Voz
trompeted: jEscuchad! jEscuchad! Todos escucharon. Tras una pausa, la voz bajo hasta
convertirse en un susurro, pero un susurro en cierto modo mas penetrante que el grito
mas estentoreo. Los pies del Ser Mas Grande, prosigui6 la Voz. El susurro casi expiro.
Los pies del Ser Mas Grande estan en la escalera. Y volvié a hacerse el silencio; y la
expectacion, momentaneamente relajada, volvié a hacerse tensa, cada vez mas tensa,
casi hasta el punto de desgarramiento. Los pies del Ser Mas Grande... jOh, si, los oian,
oian sus pisadas, bajando suavemente la escalera, acercandose progresivamente por la
invisible escalera! Los pies del Ser Mas Grande. Y, de pronto, se alcanz6 el punto de
desgarramiento. Con los ojos y los labios abiertos, Morgana Rotschild saltd sobre sus
pies.

-iLo oigo! -grit6-. jLo oigo! -jViene! -chillo Sarojini Engels. -;Si, viene, lo oigo!
Fifi Bradlaugh y Tom Kawaguchi se levantaron.

-jOh, oh, ohl -exclam¢6 Joanna.

-iViene! -exlam6 Jim Bokanovsky.

El presidente se inclin hacia delante, y, pulsando un botdn, solt6 un delirio de cimbalos
e instrumentos de metal, una fiebre de tantanes.

-jOh, ya viene! -chill6 Clara Deterding-. jAy!
Y fue como si la degollaran.

Comprendiendo que le tocaba el turno de hacer algo, Bernard también se levant6 de un
salto y grit6:

-iLo oigo; ya viene!

Pero no era verdad. No habia oido nada, y no creia que llegara nadie. Nadie, a pesar de
la musica, a pesar de la exaltacion creciente. Pero agitd los brazos y chill6 como el
mejor de ellos; y cuando los demas empezaron a sacudiese, a herir el suelo con los pies
y arrastrarlos, los imit6 debidamente.

Empezaron a bailar en circulo, formando una procesion, cada uno con las manos en las
caderas del bailarin que le precedia; vueltas y mas vueltas, gritando al unisono, llevando
el ritmo de la musica con los pies y dando palmadas en las nalgas que estaban delante
de ellos. Doce pares de manos palmeando, como una sola; doce traseros resonando
como uno solo. Doce como uno solo, doce como uno solo. Lo 0igo; lo oigo venir. La
musica acelerd su ritmo; los pies golpeaban mas de prisa, y las palmadas ritmicas se
sucedian con mas velocidad. Y, de pronto, una voz de bajo sintético soltd como un
trueno las palabras que anunciaban la proxima unién y la consumacién final de la
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solidaridad, el advenimiento del Doce-en-Uno, la encarnacion del Ser Mas Grande.
Orgia-Porfia cantaba, mientras los tantanes seguian con su febril tabaleo.

Orgia-Porfia, Ford y diversion,

besad a las chicas y hacedlas Uno.

Los chicos a la una con las chicas en paz;
la Orgia-Porfia libertad os da.

Orgia-Porfia ... Los bailarines recogieron el estribillo litirgico. Orgia-Porfia, Ford y
diversion, besad a las chicas y hacedlas Uno ... Y mientras cantaban, las luces
empezaron a oscurecerse lentamente, y al tiempo que cedia su intensidad, se hacian mas
calidas, mas ricas, mas rojas, hasta que al fin bailaban a la escarlata luz crepuscular de
un Almacén de Embriones. Orgia-Porfia ... En las tinieblas fetales, color de sangre, los
bailarines siguieron circulando un rato, llevando el ritmo infatigable con pies y manos.
Orgia-Porfia ...

Después el circulo oscildé se rompid, y cayo desintegrado parcialmente en el anillo de
divanes que rodeaban con circulos concéntricos- la mesa y sus sillas planetarias. Orgia-
Porfia ... Tiernamente, la grave Voz arrullaba y zureaba; y en el rojo creptsculo era
como si una enorme paloma negra se cerniese, benévola, por encima de los bailarines,
ahora en posicion supina o prona.

Se hallaban de pie en la azotea; el Big Henry acababa de dar las once. La noche era
apacible y célida.

-Fue maravilloso, ;verdad? -dijo Fifi Bradlaugh-. ;Verdad que fue maravilloso?

Miré a Bernard con expresion de éxtasis, pero de un éxtasis en el cual no habia vestigios
de agitacion o excitacion. Porque estar excitado es estar todavia insatisfecho.

-¢(No te parecid maravilloso? -insistio, mirando fijamente a la cara de Bernard con
aquellos ojos que lucian con un brillo sobrenatural.

-iOh, si, lo encontré maravilloso! -minti6 Bernard.

Y desvi6 la mirada; la vision de aquel rostro transfigurado era a la vez una acusacion y
un irénico recordatorio de su propio aislamiento. Bernard se sentia ahora tan
desdichadamente aislado como cuando habia empezado el Servicio; mas aislado a causa
de su vaciedad no llenada, de su saciedad mortal. Separado y fuera de la armonia, en
tanto que los otros se fundian en el Ser Mas Grande.

-Maravilloso de verdad -repitio.

Pero no podia dejar de pensar en la ceja de Morgana.



59

CAPITULO VI

Raro, raro, raro. Este era el veredicto de Lenina sobre Bernard Marx. Tan raro, que en el
curso de las siguientes semanas se habia preguntado mas de una vez si no seria
preferible cambiar de parecer en cuanto a lo de las vacaciones en Nuevo M¢jico, y
marcharse al Polo Norte con Benito Hoover. Lo malo era que Lenina ya conocia el Polo
Norte; habia estado alla con George Edzel el pasado verano, y, lo que era peor, lo habia
encontrado sumamente triste. Nada que hacer y el hotel sumamente anticuado: sin
television en los dormitorios, sin 6rgano de perfumes, s6lo con un poco de musica
sintética infecta, y nada mas que veinticinco pistas moéviles para los doscientos
huéspedes. No, decididamente no podria soportar otra visita al Polo Norte. Ademas, en
América solo habia estado una vez. Y en muy malas condiciones. Un simple fin de
semana en Nueva York, en plan de economias. ;Habia ido con Jean-Jacques Habibullah
o con Bokanovsky Jones? Ya no se acordaba. En todo caso, no tenia la menor
importancia. La perspectiva de volar de nuevo hacia el Oeste, y por toda una semana,
era muy atractiva. Ademads, pasarian al menos tres dias en una Reserva para Salvajes.
En todo el Centro s6lo media docena de personas habian estado en el interior de una
reserva para Salvajes. En su calidad de psicologo Alfa-Beta, Bernard era uno de los
pocos hombres que ella conocia, que podia obtener permiso para ello. Para Lenina, era
aquélla una oportunidad unica. Y, sin embargo, tan Unica era también la rareza de
Bernard, que la muchacha habia vacilado en aprovecharla, y hasta habia pensado correr
el riesgo de volver al Polo Norte con el simpatico Benito. Cuando menos, Benito era
normal. En tanto que Bernard...

Le pusieron alcohol en el sucedaneo. Esta era la explicacion de Fanny para toda
excentricidad. Pero Henry, con quien, una noche, mientras estaban juntos en cama,
Lenina habia discutido apasionadamente su nuevo amante, Henry habia comparado al
pobre Bernard a un rinoceronte.

-Es imposible domesticar a un rinoceronte -habia dicho Henry en su estilo breve y
vigoroso-. Hay hombres que son casi como los rinocerontes; no responden
adecuadamente al condicionamiento. jPobres diablos! Bernard es uno de ellos.
Afortunadamente para él es excelente su profesion. De lo contrario, el director lo
hubiese expulsado. Sin embargo -agregd, consolandola-, lo considero completamente
inofensivo.

Completamente inofensivo; si, tal vez. Pero también muy inquietante. En primer lugar,
su mania de hacerlo todo en privado. Lo cual, en la practica, significaba no hacer nada
en absoluto. Porque, ;qué podia hacerse en privado? (Aparte, desde luego, de acostarse;
pero no se podia pasar todo el tiempo asi.) Si, ;qué se podia hacer? Muy poca cosa. La
primera tarde que salieron juntos hacia un tiempo espléndido. Lenina habia sugerido un
bafio en el Club Rural Torquay, seguido de una cena en el Oxford Unién. Pero Bernard
dijo que habria demasiada gente. ;Y un partido de Golf Electromagnético en Saint
Andrews? Nueva negativa.

Bernard consideraba que el Golf Electromagnético era una pérdida de tiempo.
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-Pues, (para qué es el tiempo, si no? -preguntd Lenina, un tanto asombrada.

Por lo visto, para pasear por el Distrito de Los Lagos; porque esto fue lo que Bernard
propuso. Aterrizar en la cumbre de Skiddaw y pasear un par de horas por los brezales.

-Solo contigo, Lenina.

-Pero, Bernard, estaremos solos toda la noche.

Bernard se sonrojo y desvio la mirada. -Quiero decir solos para poder hablar -murmuro6.
- Hablar? Pero ;de qué?

jAndar y hablar! ;Vaya extrafia manera de pasar una tarde!

Al fin Lenina lo convenci6, muy a reganadientes, y volaron a Amsterdam para
presenciar los cuartos de final del Campeonato Femenino de Lucha de pesos pesados.

-Con una multitud -rezong6 Bernard-. Como de costumbre.

Permaneci6 obstinadamente sombrio toda la tarde; no quiso hablar con los amigos de
Lenina (de los cuales se encontraron a docenas en el bar de helados de soma, en los
descansos); y a pesar de su mal humor se negd rotundamente a aceptar el medio gramo
de helado de fresa que Lenina le ofrecia con insistencia.

-Prefiero ser yo mismo -dijo Bernard-. Yo y desdichado, antes que cualquier otro y
jocundo. -Un gramo a tiempo ahorra nueve -dijo Lenina, exhibiendo su sabiduria
hipnopédica.

Bernard aparté con impaciencia la copa que le ofrecia.

-Vamos, no pierdas los estribos -dijo Lenina-. Recuerda que un solo centimetro ctuibico
cura diez sentimientos melancolicos.

-jCalla, por Ford, de una vez! -grité6 Bernard.

Lenina se encogi6 de hombros.

-Siempre es mejor un gramo que un taco -concluyé con dignidad.

Y se tomo el helado.

Cruzando el Canal, camino de vuelta, Bernard insisti6é en detener la hélice impulsara y
en peri-amanecer suspendido sobre el mar, a unos treinta metros de las olas. El tiempo

habia empeorado; se habia levantado viento del Sudoeste y el cielo aparecia nuboso.

-Mira -le orden6 Bernard.
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-Lo encuentro horrible -dijo Lenina, apartindose de la ventanilla. La horrorizo el
huidizo vacio de la noche, el oleaje negro, espumoso, del mar a sus pies, y la palida faz
de la luna, macilenta y triste entre las nubes en fuga-. Pongamos la radio en seguida.

Lenina alargd la mano hacia el botén de mando situado en el tablero del aparato y lo
conect? al azar.

-...el cielo es azul en tu interior -cantaban diecis€is voces trémulas-, el tiempo es
siempre...

Luego un hipo, y el silencio. Bernard habia cortado la corriente.

-Quiero poder mirar el mar en paz -dijo-. Con este ruido espantoso ni siquiera se puede
mirar.

-Pero jsi es precioso! Yo no quiero mirar.

-Pues yo si -insisti6 Bernard-. Me hace sentirme como si... -vacild, buscando palabras
para expresarse-, como si fuese mas yo, ;jme entiendes? Mas yo mismo, y menos como
una parte de algo mas. No s6lo como una célula del cuerpo social. ;Tu no lo sientes asi,
Lenina?

Pero Lenina estaba llorando.

-Es horrible, es horrible -repetia una y otra vez-. ;Cémo puedes hablar asi? ;Como
puedes decir que no quieres ser una parte del cuerpo social? Al fin y al cabo, todo el
mundo trabaja para todo el mundo. No podemos prescindir de nadie.

Hasta los Epsilones...

-Si, ya lo sé -dijo Bernard, burlonamente-. Hasta los Epsilones son utiles. Y yo también.
iOjalé no lo fuera!

Lenina se escandaliz6 ante aquella exclamacion blasfema.

-iBernard! -protestd, dolida y asombrada-.; Como puedes decir esto?

-Como puedo decirlo? -repitié6 Bernard en otro tono, meditabundo-. No, el verdadero
problema es: ;Por qué no puedo decirlo? O, mejor aun, puesto que, en realidad, sé
perfectamente por qué, ;qué sensacion experimentaria si pudiera, si fuese libre, si no me
hallara esclavizado por mi condicionamiento?

-Pero, Bernard, dices unas cosas horribles.

- Es que tu no deseas ser libre, Lenina?

-No sé qué quieres decir. Yo soy libre. Libre de divertirme cuanto quiera. Hoy dia todo
el mundo es feliz.
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Bernard rio.

-SI, hoy dia todo el mundo el feliz. Eso es lo que ya les decimos a los nifios a los cinco
afnos. Pero ;no te gustaria tener la libertad de ser feliz... de otra manera? A tu modo, por
ejemplo; no a la manera de todos.

-No comprendo lo que quieres decir -repitid Lenina. Después, volviéndose hacia él,
imploro-: jOh!, volvamos ya, Bernard. No me gusta nada todo esto.

-(No te gusta estar conmigo?
-Claro que si, Bernard. Pero este lugar es horrible.

-Pensé que aqui estariamos mas... juntos, con sé6lo el mar y la luna por compaiia. Méas
juntos que entre la muchedumbre y hasta que en mi cuarto. {No lo comprendes?

-No comprendo nada -dijo Lenina con decision, determinada a conservar intacta su
incomprension-. Nada.

-y prosiguié en otro tono-: Y lo que menos comprendo es por qué no tomas soma
cuando se te ocurren esta clase de ideas. Si lo tomaras olvidarias todo eso. Y en lugar de
sentirte desdichado serias feliz. Muy feliz -repitio.

Y sonrid, a pesar de la confusa ansiedad que habia en sus 0jos, con una expresion que
pretendia ser picarona y voluptuosa.

Bernard la mird en silencio, gravemente, sin responder a aquella invitacion implicita. A
los pocos segundos, Lenina apartd la vista, soltd una risita nerviosa, se esforzd por
encontrar algo que decir y no lo encontrd. El silencio se prolongo.

Cuando, por fin, Bernard habld, lo hizo con voz débil y fatigada.

-De acuerdo -dijo-; regresemos.

Y pisando con fuerza el acelerador, lanzo el aparato a toda velocidad, ganando altura, y
al alcanzar los mil doscientos metros puso en marcha la hélice propulsara. Volaron en
silencio uno o dos minutos. Después, subitamente, Bernard empezd a reir. De una
manera extraia, en opinion de Lenina; pero, aun asi, no podia negarse que era una
carcajada.

- Te encuentras mejor? -se aventur6 a preguntar.

Por toda respuesta, Bernard retir6 una mano de los mandos, y, rodeandola con un brazo,
empezo a acariciarle los senos.

Gracias a Ford -se dijo Lenina- ya esta repuesto.
Media hora mas tarde se hallaba de vuelta a las habitaciones de Bernard. Este trago de

golpe cuatro tabletas de soma, puso en marcha la radio y la television y empezd a
desnudarse.
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-Bueno -dijo Lenina, con intencionada picardia cuando se encontraron de nuevo en la
azotea, el dia siguiente por la tarde-. ;Te divertiste ayer?

Bernard asintié con la cabeza. Subieron al avion. Una breve sacudida, y partieron.

-Todos dicen que soy muy neumatica -dijo Lenina, meditativamente, dandose unas
palmaditas en los muslos.

-Muchisimo.

Pero en los ojos de Bernard habia una expresion dolida. Como carne, pensaba.
Lenina lo mir6 con cierta ansiedad.

-Pero no me encuentras demasiado llenita, ;verdad?

Bernard deneg6 con la cabeza. Exactamente igual que carne.

-¢Me encuentras al punto?

Otra afirmacion muda de Bernard.

- En todos los aspectos?

-Perfecta -dijo Bernard, en voz alta.

Y para sus adentros: Esta es la opinion que tiene de si misma. No le importaba ser como
la carne.

Lenina sonrié triunfalmente. Pero su satisfaccion habia sido prematura.

-Sin embargo -prosiguidé Bernard tras una breve pausa-, hubiese preferido que todo
terminara de otra manera.

-;De otra manera? ;Podia terminarse de otra? -Yo no queria que acabdramos
acostandonos -especificd Bernard.

Lenina se mostré asombrada.

-Quiero decir, no en seguida, no el primer dia.

-Pero, entonces, ;queé ... ?

Bernard empez6 a soltar una serie de tonterias incomprensibles y peligrosas. Lenina
hizo todo lo posible por cerrar los oidos de su mente; pero de vez en cuando una que
otra frase se empefiaba en hacerse oir: ... probar el efecto que produce detener los
propios impulsos, le oy decir. Fue como si aquellas palabras tocaran un resorte de su

mente.

-No dejes para mafiana la diversion que puedes tener hoy -dijo Lenina gravemente.
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-Doscientas repeticiones, dos veces por semana, desde los catorce afios hasta los
dieciséis y medio -se limitdé a comentar Bernard. Su alocada charla prosiguio-. Quiero
saber lo que es la pasion -oy6 Lenina, de sus labios-. Quiero sentir algo con fuerza.
-Cuando el individuo siente, la comunidad se resiente -cit6 Lenina.

-Bueno, ;y por qué no he de poder resentirme un poco?

-iBernard!

Pero Bernard no parecia avergonzado.

-Adultos intelectualmente y durante las horas de trabajo -prosiguio-, y nifios en lo que
se refiere a los sentimientos y los deseos.

-Nuestro Ford amaba a los nifios.
Sin hacer caso de la interrupcion, Bernard prosiguio:

-El otro dia, de pronto, se me ocurrid6 que habia de ser posible ser un adulto en todo
momento.

-Lo comprendo.
El tono de Lenina era firme.

-Ya lo sé. Y por esto nos acostamos juntos ayer, como nifios, en lugar de obrar como
adultos, y esperar.

-Pero fue divertido -insisti6é Lenina-. ;No es verdad?

-jOh, si, divertidisimo! -contestd6 Bemard.

Pero habia en su voz un tono tan doloroso, tan amargo, que Lenina sintié de pronto que
se esfumaba toda la sensacion de triunfo. Tal vez, a fin de cuentas, Bernard la

encontraba demasiado gorda.

-Ya te lo dije -comenté Fanny, por toda respuesta, cuando Lenina se lo confid-. Eso es
el alcohol que le pusieron en el sucedaneo.

-Sin embargo -insistid Lenina-, me gusta. Tiene unas manos preciosas. Y mueve los
hombros de una manera muy atractiva. -Suspird-. Pero preferiria que no fuese tan raro.

2

Deteniéndose un momento ante la puerta del despacho del director, Bernard tomo
aliento y se cuadrd, preparandose para enfrentarse con el disgusto y la desaprobacion
que estaba seguro de encontrar en el interior. Luego llamé y entro.
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-Vengo a pedirle su firma para un permiso, director -dijo con tanta naturalidad como le
fue posible...

Y dejo el papel encima de la mesa.

El director le lanzé una mirada agria. Pero en la cabecera del documento aparecia el
sello del Despacho del Interventor Mundial, y al pie del mismo la firma vigorosa, de
gruesos trazos de Mustafd Mond. Por consiguiente, todo estaba en orden. El director no
podia negarse. Escribid sus iniciales -dos palidas letras al pie de la firma de Mustafa
Mond- y se disponia, sin comentarios a devolver el papel a Bernard, cuando
casualmente sus ojos captaron algo que aparecia escrito en el texto del permiso.

-.Se va a la Reserva de Nuevo M¢jico? -dijo. Y el tono de su voz, asi como la manera
con que mir6 a Bernard, expresaba una especie de asombro lleno de agitacion.

Sorprendido ante la sorpresa de su superior, Bernard asinti6. Sobrevino un silencio.
El director, frunciendo el ceno, se arrellano en su asiento.

-, Cudnto hara de ello- dijo, més para si mismo que dirigiéndose a Bernard-. Veinte
afios, creo. Casi veinticinco. Tendria su edad, mas o menos...

Suspird y movio la cabeza.

Bernard se sentia sumamente violento. jUn hombre tan convencional, tan
escrupulosamente correcto como el director, incurrir en una incongruencia! Ello le hizo
sentir deseos de ocultar el rostro, de salir corriendo de la estancia. No porque hallara
nada intrinsecamente cesurable en que la gente hablara del pasado remoto; aquél era
uno de los tantos prejuicios hipnopédicos de los que Bernard (al menos eso creia ¢l) se
habia librado por completo. Lo que le violentaba era el hecho de saber que el director lo
desaprobaba... lo desaprobaba, y, sin embargo, habia incurrido en el pecado de hacer lo
que estaba prohibido. ;A qué compulsion interior habria obedecido? A pesar de la
incomodidad que experimentaba, Bernard escuchaba atentamente.

-Tuve la misma idea que usted -decia el director-. Quise echar una ojeada a los salvajes.
Logré un permiso para Nuevo Méjico y fui a pasar alli mis vacaciones veraniegas. Con
la muchacha con la que iba a la sazon. Era una Beta-Menos, y me parece -cerrd un
momento los o0jos-, me parece que era rubia. En todo caso, era neumatica,
particularmente neumatica; esto si lo recuerdo. Bueno, fuimos alld, vimos a los salvajes,
paseamos a caballo, etc. Y después, casi el ultimo dia de mi permiso.... después....
bueno, la chica se perdi6. Habiamos ido a caballo a una de aquellas asquerosas
montafias, con un calor horrible y opresivo, y después de comer fuimos a dormir una
siesta. Al menos yo lo hice. Ella debi6 de salir de paseo sola. En todo caso, cuando me
desperté la chica no estaba. Y en aquel momento estallaba una tormenta encima de
nosotros, la mas fuerte que he visto en mi vida. Llovia a cantaros, tronaba y
relampagueaba; los caballos se soltaron y huyeron al galope; al intentar atraparlos, cai y
me heri en la rodilla, de modo que apenas podia andar. Sin embargo, empecé a buscar a
la chica, llamandola a gritos una y otra vez. Ni rastro de ella. Después pensé que debia
haberse marchado sola al refugio. Asi, pues, me arrastré como pude por el valle,
siguiendo el mismo camino. no por donde habiamos venido. La rodilla me dolia
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horriblemente, y habia perdido mis raciones de soma. Tuve que andar horas. No llegué
al refugio hasta pasada la medianoche. Y la chica no estaba; no estaba -repitio el
director. Siguid un silencio-. Bueno -prosigui6, al fin-, al dia siguiente se organizé una
busqueda. Pero no la encontramos. Debid de haber caido por algun precipicio; o acaso
la devoraria algin leon de las montafias. Sabelo Ford. Fue algo horrible. En aquel
entonces me trastorno profundamente. Mas de lo logico, lo confieso. Porque, al fin y al
cabo, aquel accidente hubiese podido ocurrirle a cualquiera; y, desde luego, el cuerpo
social persiste aunque sus células cambien. -Pero aquel consuelo hipnopédico no parecia
muy eficaz.

Y el director se sumi6 en un silencio evocador.
-Debi6 de ser un golpe terrible para usted -dijo Bernard, casi con envidia.

Al oir su voz, el director se sobresaltd con una sensacion de culpabilidad, y recordd
donde estaba; lanzd una mirada a Bernard, y, rehuyendo la de sus ojos, se sonrojo
violentamente; volvié a mirarle con subita desconfianza, herido en su dignidad.

-No vaya a pensar -dijo- que sostuviera ninguna relacion indecorosa con aquella
muchacha. Nada emocional, nada excesivamente prolongado. Todo fue perfectamente
sano y normal. -Tendi6 el permiso a Bernard-. No sé por qué le habré dado la lata con
esta anécdota trivial-. Enfurecido consigo mismo por haberle revelado un secreto tan
vergonzoso, descargd su furia en Bernard. Ahora la expresion de sus ojos era
francamente maligna-. Deseo aprovechar esta oportunidad, Mr. Marx -prosiguid- para
decirle que no estoy en absoluto satisfecho de los informes que recibo acerca de su
comportamiento en las horas de asueto. Usted dird que esto no me incumbe. Pero si me
incumbe. Debo pensar en el buen nombre de este Centro. Mis trabajadores deben
hallarse por encima de toda sospecha, especialmente los de las castas altas. Los Alfas
son condicionados de modo que no fengan forzosamente que ser infantiles en su
comportamiento emocional. Razén de mas para que realicen un esfuerzo especial para
adaptarse. Su deber estriba en ser infantiles, aun en contra de sus propias inclinaciones.
Por esto, Mr. Max, debo dirigirle esta advertencia -la voz del director vibraba con una
indignacion que ahora era ya justiciera e impersonal, viva expresion de la desaprobacion
de la propia infraccion de las normas del decoro infantil-, si siguen llegando quejas
sobre su comportamiento, solicitaré su transferencia a algin Sub-Centro, a ser posible
en Islandia. Buenos dias.

Y, volviéndose bruscamente en su silla, cogid la pluma y empezd a escribir.

Esto le ensefiard, se dijo. Pero estaba equivocado. Porque Bernard salié de su despacho
cerrando de golpe la puerta tras de si, crecido, exultante ante el pensamiento de que se
hallaba solo, enzarzado en una lucha heroica contra el orden de las cosas; animado por
la embriagadora conciencia de su significacion e importancia individual. Ni siquiera la
amenaza de un castigo le desanimaba; mdas bien constituia para ¢l un estimulante. Se
sentia lo bastante fuerte para resistir y soportar el castigo, lo bastante fuerte hasta para
enfrentarse con Islandia. Y esta confianza era mayor cuanto que, en realidad, estaba
intimamente convencido de que no deberia enfrentarse con nada de aquello. A la gente
no se la traslada por cosas como aquéllas. Islandia no era més que una amenaza. Una
amenaza sumamente estimulante. Avanzando por el pasillo, Bernard no pudo contener
su deseo de silbotear una cancion.
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Por la noche, en su entrevista con Watson, su version de la charla sostenida con el
director cobro visos de heroicidad.

-Después de lo cual -concluyd-, me limité a decirle que podia irse al Pasado sin Fin, y
sali del despacho. Y esto fue todo.

Miré a Helmholtz Watson con expectacion, esperando su simpatia, su admiracion. Pero
Helmholtz no dijo palabra, y permanecié sentado, con los ojos fijos en el suelo.

Apreciaba a Bernard; le agradecia el hecho de ser el tinico de sus conocidos con quien
podia hablar de cosas que presentia que eran importantes. Sin embargo, habia cosas, en
Bernard, que le parecian odiosas. Por ejemplo, aquella fanfarroneria. Y los estallidos de
autocompasion con que la alternaba. Y su deplorable costumbre de mostrarse muy
osado después de ocurridos los hechos, y de exhibir una gran presencia de animo... en
ausencia. Odiaba todo esto, precisamente porque apreciaba a Bernard. Los segundos
pasaban. Helmholtz seguia mirando al suelo. Y, subitamente, Bernard, sonrojandose, se
alejo.

3

El viaje transcurrio sin el menor incidente. El Cohete Azul del Pacifico llegd a Nueva
Orleans con dos minutos y medio de anticipacion, perdié cuatro minutos a causa de un
tornado en Texas, pero al llegar a los 9511 de longitud Oeste penetrd en una corriente
de aire favorable y pudo aterrizar en Santa Fe con menos de cuarenta segundos de
retraso con respecto a la hora prevista.

-Cuarenta segundos en un vuelo de seis horas y media. No estd mal -reconocio Lenina.

Aquella noche durmieron en Santa Fe. El hotel era excelente, incomparablemente
mejor, por ejemplo, que el horrible Palacio de la Aurora Boreal en el que Lenina habia
sufrido tanto el verano anterior. En todas las habitaciones habia aire liquido, television,
masaje por vibracion, radio, solucion de cafeina hirviente, anticoncepcionales calientes
y ocho clases diferentes de perfumes. Cuando entraron en el vestibulo, el aparato de
musica sintética estaba en funcionamiento y no dejaba nada que desear. Un letrero en el
ascensor informaba de que en el hotel habia sesenta pistas moviles de juego de pelota y
que en el parque se podia jugar al Golf de Obstaculos y al Electromagnético.

-iEs realmente estupendo! -exclamo6 Lenina-. Casi me entran ganas de quedarme aqui.
iSesenta pistas moviles..!

-En la Reserva no habra ni una sola -le advirtié Bernard-. Ni perfumes, ni television, ni
siquiera agua caliente. Si crees que no podras resistirlo quédate aqui hasta que yo
vuelva.

Lenina se ofendio.

-Claro que puedo resistirlo. Sélo dije que esto es estupendo porque..., bueno, porque el
progreso es estupendo, jno es verdad?
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-Quinientas repeticiones una vez por semana desde los trece afios a los dieciséis -dijo
Bernard, aburrido, como para si mismo. -;Qué decias?

-Dije que el progreso es estupendo. Por esto no debes ir conmigo a la Reserva, a menos
que lo desees de veras.

-Pues lo deseo.
-De acuerdo, entonces -dijo Bernard, casi en tono de amenaza.

Su permiso requeria la firma del Guardian de la Reserva, a cuyo despacho acudieron
debidamente a la mafana siguiente. Un portero negro Epsilon-Menos paso la tarjeta de
Bernard, y casi inmediatamente les hicieron pasar.

El Guardian era un Alfa-Menos, rubio y braquicéfalo, bajo, rubicundo, de cara redonda
y anchos hombros, con una voz fuerte y sonora, muy adecuada para enunciar ciencia
hipnopédica. Era una auténtica mina de informaciones innecesarias y de consejos que
nadie le pedia. En cuanto empezaba, no acababa nunca, con su voz de trueno,
resonante...

-...quinientos sesenta mil kilometros cuadrados divididos en cuatro Sub-Reservas, cada
una de ellas rodeada por una valla de cables de alta tension.

En aquel instante, sin razon alguna, Bernard record6 de pronto que se habia dejado
abierto el grifo del agua de Colonia de su cuarto de bafo, en Londres.

-...alimentada con corriente procedente de la central hidroeléctrica del Gran Cafion...
Me costara una fortuna cuando vuelva. Mentalmente, Bernard veia el indicador de su
contador de perfume girando incansablemente. Debo telefonear inmediatamente a

Helmholtz Watson. -...mas de cinco mil kildémetros de valla a sesenta mil voltios.

-No me diga -dijo Lenina, cortésmente, sin tener la menor idea de lo que el Guardian
decia, pero aprovechando la pausa teatral que el hombre acababa de hacer.

Cuando el Guardian habia iniciado su retumbante peroracion, Lenina, disimuladamente,
habia tragado medio gramo de soma, y gracias a ello podia permanecer sentada, serena,
pero sin escuchar ni pensar en nada, fijos sus ojos azules en el rostro del Guardian, con

una expresion de atencidn casi extatica.

-Tocar la valla equivale a morir instantaneamente -decia el Guardian solemnemente-.
No hay posibilidad alguna de fugarse de la Reserva para Salvajes.

La palabra fugarse era sugestiva.
-, Y si fuéramos alla? -sugiri6, iniciando el ademan de levantarse.

La manecilla negra del contador seguia moviéndose, perforando el tiempo, devorando
su dinero.
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-No hay fuga posible -repiti6 el Guardian, indicandole que volviera a sentarse; y, como
el permiso atn no estaba firmado, Bernard no tuvo mas remedio que obedecer-. Los que
han nacido en la Reserva... Porque, recuerde, mi querida sefiora -agregd, sonriendo
obscenamente a Lenina y hablando en un murmullo indecente-, recuerde que en la
Reserva los nifios todavia nacen, si, tal como se lo digo, nacen, por nauseabundo que
pueda parecernos...

El hombre esperaba que su referencia a aquel tema vergonzoso obligara a Lenina a
sonrojarse; pero ésta, estimulada por el soma, se limitd a sonreir con inteligencia y a
decir:

-No me diga.

Decepcionado, el Guardian reanudo6 la peroracion.

-Los que nacen en la Reserva, repito, estan destinados a morir en ella.

Destinados a morir... Un decilitro de agua de Colonia por minuto. Seis litros por hora.
-Tal vez -intervino de nuevo Bernard-, tal vez deberiamos...

Inclinandose hacia delante, el Guardian tamboriled en la mesa con el dedo indice.

-Si ustedes me preguntan cudnta gente vive en la Reserva, les diré que no lo sabemos.
Sélo podemos suponerlo.

-No me diga.
-Pues si se lo digo, mi querida sefora.

Seis por veinticuatro... no, serian ya seis por treinta y seis... Bernard estaba palido y
tembloroso de impaciencia. Pero, inexorablemente, la disertacion proseguia.

-... Unos sesenta mil indios y mestizos..., absolutamente salvajes... Nuestros inspectores
los visitan de vez en cuando... aparte de esto, ninguna comunicacion con el mundo
civilizado... conservan todavia sus repugnantes hdbitos y costumbres... matrimonio,
suponiendo que ustedes sepan a qué me refiero; familias... nada de condicionamiento...
monstruosas  supersticiones... Cristianismo, totemismos y adoracion de los
antepasados... lenguas muertas, como el zuii, el espafiol y el atabascano... pumas,
puerco-espines y otros animales feroces... enfermedades infecciosas... sacerdotes...
lagartos venenosos...

-No me diga.

Por fin los solt6. Bemard se lanz6 corriendo a un teléfono. De prisa, de prisa; pero le
costo tres minutos encontrar a Helmholtz Watson.

-A estas horas ya podriamos estar entre los salvajes -se lamento-. jMaldita
incompetencia!
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-Toma un gramo -sugiri6 Lenina.

Bernard se neg6 a ello, preferia su ira. Y, por fin, gracias a Ford, lo logrd; si, all4 estaba
Helmholtz; Helmholtz, a quien explicoé lo que ocurria, y quien prometio ir alla
inmediatamente y cerrar el grifo; si, inmediatamente, pero al mismo tiempo aprovecho
la oportunidad para repetirle lo que D.I.C. habia dicho en publico la noche anterior. -
(Como? ;Que busca un sustituto para mi? -La voz de Bernard era agénica-. ;Asi que
esta decidido? ;Hablo de Islandia? ;Si? jFord! jIslandia ... !

Colgo6 el receptor y se volvio hacia Lenina. Su rostro aparecia muy palido, con una
expresion abatida.

-, Qué ocurre? -preguntd la muchacha.

-,Qué ocurre? -Bernard se dejé caer pesadamente en una silla-. Van a enviarme a
Islandia.

En el pasado, a menudo se habia preguntado qué efecto debia de producir ser objeto
(privado de soma y sin otros recursos que los interiores) de algun gran proceso, de algin
castigo, de alguna persecucion; y hasta habia deseado el sufrimiento. Apenas hacia una
semana, en el despacho del director, se habia imaginado a si mismo resistiendo
valerosamente, aceptando estoicamente el sufrimiento sin una sola queja. En realidad,
las amenazas del director lo habian exaltado, le habian inducido a sentirse grande,
importante. Pero ello -ahora se daba perfecta cuenta- obedecia a que no las habia
tomado en serio; no habia creido ni por un instante que, en el momento de la verdad, el
D.I.C. tomara decisiéon alguna. Pero ahora que, al parecer, las amenazas iban a
cumplirse, Bernard estaba aterrado. No quedaba ni rastro de su estoicismo imaginativo,
de su valor puramente teorico.

Lenina movio la cabeza.
-El fue y él sera tanto me dan -cit6-. Un gramo tomaras y solo el es veras.

Al fin le convencid para que se tomara cuatro tabletas de soma. Al cabo de cinco
minutos, raices y frutos habian sido abolidos; solo la flor del presente se abria, lozana.
Un mensaje del portero les aviso que, siguiendo 6rdenes del Guardian, un vigilante de la
Reserva habia acudido en avidn y les esperaba en la azotea. Bernard y Lenina subieron
inmediatamente. Un ochavén de uniforme verde de Gamma les saludo y procedié a
recitar el programa matinal.

Vista panoramica de diez o doce de los principales pueblos, y aterrizaje para almorzar
en el Valle de Malpais. El parador era cémodo, y en el pueblo los salvajes
probablemente celebrarian su festival de verano. Seria el lugar mas adecuado para pasar
la noche.

Ocuparon sus asientos en el avion y despegaron. Diez minutos mas tarde cruzaban la
frontera que separaba la civilizacion del salvajismo. Subiendo y bajando por las colinas,
cruzando los desiertos de sal o de arena, a través de los bosques y de las profundidades
violeta de los cafones, por encima de despefiaderos, picos y mesetas llanas, la valla
seguia ininterrumpidamente la linea recta, el simbolo geométrico del propdsito humano
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triunfante. Y al pie de la misma, aqui y alla, un mosaico de huesos blanqueados o una
carrofia oscura, todavia no corrompida en el atezado suelo, senalaba el lugar donde un
ciervo o un voraz zopilote atraido por el tufo de la carrofia y fulminado como por una
especie de justicia poética, se habian acercado demasiado a los cables aniquiladores.

-Nunca escarmientan -dijo el piloto del uniforme verde, sefialando los esqueletos que,
debajo de ellos, cubrian el suelo-. Y nunca escarmentaran -agrego riendo.

Bernard también ri6; gracias a los dos gramos de soma, el chiste, por alguna razon, se le
antoj6 gracioso.

Ri6 y después, casi inmediatamente, quedé sumido en el suefio, y, durmiendo, fue
llevado por encima de Taos y Tesuco; de Namba, Picores y Pojoaque, de Sia y Cochiti,
de Laguna, Acoma y la Mesa Encantada, de Cibola y Ojo Caliente, y despert6 al fin
para encontrar el aparato posado ya en el suelo, Lenina trasladando las maletas a una
casita cuadrada, y el ochavon Gamma verde hablando incomprensiblemente con un
joven indio.

-Malpais -anunci6 el piloto, cuando Bernard se aped-. Esta es la hospederia. Y por la
tarde habra danza en el pueblo. Este hombre los acompanara. -Y sefald al joven salvaje
de aspecto adusto-. Espero que se diviertan -sonri6-. Todo lo que hacen es divertido. -
Con estas palabras, subid de nuevo al aparato y puso en marcha los motores-. Mafiana
volveré. Y recuerde -agregd tranquilizadoramente, dirigiéndose a Lenina- que son
completamente mansos; los salvajes no les hardn dafio alguno. Tienen la suficiente
experiencia de las bombas de gas para saber que no deben hacerles ninguna jugarreta.

Riendo todavia, puso en marcha la hélice del autogiro, aceler6 y partio.
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CAPITULO VII

La altiplanicie era como un navio anclado en un estrecho de polvo leonado. El canal
zigzagueaba entre orillas escarpadas, y de un muro a otro corria a través del valle una
franja de verdor: el rio y sus campos contiguos. En la proa de aquel navio de piedra, en
el centro del estrecho, y como formando parte del mismo, se levantaba, como una
excrecencia geométrica de la roca desnuda, el pueblo del Malpais. Bloque sobre bloque,
cada piso mas pequeio que el inmediato inferior, las altas casas se levantaban como
piramides escalonadas y truncadas en el cielo azul. A sus pies yacia un batiburrillo de
edificios bajos y una marafia de muros; en tres de sus lados se abrian sobre el llano
sendos Precipicios Verticales. Unas pocas columnas de humo ascendian verticalmente
en el aire inmovil y se desvanecian en lo alto.

-jQué raro es todo esto! -dijo Lenina-. Muy raro. -Era su expresion condenatoria
favorita-. No me gusta. Y tampoco me gusta este hombre.

Sefial¢ al guia indio que debia llevarles al pueblo. Tales sentimientos, evidentemente,
eran reciprocos; el hombre les precedia y, por tanto, sélo le veian la espalda, pero aun
¢sta tenia algo de hostil.

-Ademads -agregd Lenina, bajando la voz-, apesta.
Bernard no intent6 negarlo. Siguieron andando.

De pronto fue como si el aire todo hubiese cobrado ritmo, y latiera, latiera, con el
movimiento incansable de la sangre. Alld arriba, en Malpais, los tambores sonaban:
involuntariamente, sus pies se adaptaron al ritmo de aquel misterioso corazdn, y
aceleraron el paso. El sendero que seguian los llevé al pie del precipicio. Los lados o
costados de la gran altiplanicie torreaban por encima de ellos, casi a cien pies de altura.

-Ojalé hubiésemos traido el helicoptero -dijo Lenina, levantando la mirada con enojo
ante el muro de roca-. Me fastidia andar. |Y, en el suelo, uno se siente tan pequeio, a
los pies de una colina!

Cuando estaban en mitad de la ascension, un dguila pasé volando tan cerca de ellos, que
sintieron en el rostro la rafaga de aire frio provocada por sus alas. En una grieta de la
roca veiase un monton de huesos. El conjunto resultaba opresivamente extravagante, y
el indio despedia un olor cada vez mas intenso. Salieron por fin del fondo del barranco a
plena luz del sol, la parte superior de la altiplanicie era un llano liso, rocoso.

-Como la Torre de Charing-T -coment6 Lenina.
Pero no tuvo ocasion de gozar largo rato del descubrimiento de aquel tranquilizador

parecido. El rumor aterciopelado de unos pasos los obligd a volverse. Desnudos desde
el cuello hasta el ombligo, con sus cuerpos morenos pintados con lineas blancas (como
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pistas de tenis de asfalto, diria Lenina mas tarde) y sus rostros inhumanos cubiertos de
arabescos escarlata, negro y ocre, dos indios se acercaban corriendo por el sendero.

Llevaban los negros cabellos trenzados con pieles de zorro y franela roja. Pendian de
sus hombros sendos mantos de plumas de pavo; y enormes diademas de pluma
formaban alegres halos en torno a sus cabezas. A cada paso que daban, sus brazaletes de
plata y sus pesados collares de hueso y de cuentas de turquesa entrechocaban y sonaban
alegremente. Se aproximaron sin decir palabra, corriendo en silencio con sus pies
descalzos con mocasines de piel de ciervo. Uno de ellos empuiiaba un cepillo de
plumas, el otro llevaba en cada mano lo que a distancia parecian tres o cuatro trozos de
cuerda gruesa. Una de las cuerdas se retorcia inquieta, y subitamente Lenina
comprendid que eran serpientes.

-No me gusta -exclamo6 Lenina-. No me gusta.

Todavia le gusté menos lo que le esperaba a la entrada del pueblo, en donde su guia los
dejo solos para entrar a pedir instrucciones. Suciedad, montones de basura, polvo,
perros, moscas... Con el rostro distorsionado en una mueca de asco, Lenina, se llevo un
paiiuelo a la nariz.

-Pero, ;como pueden vivir asi? -estallo.
En su voz sonaba un matiz de incredulidad indignada. Aquello no era posible.
Bernard se encogio filos6ficamente de hombros.

-Piensa que llevan cinco o seis mil afios viviendo asi -dijo-. Supongo que a estas alturas
ya estaran acostumbrados.

-Pero la limpieza nos acerca a la fordeza -insistié Lenina.

-Si, y civilizacién es esterilizacion -prosiguid Bernard, completando asi, en tono ironico,
la segunda leccion hipnopédica de higiene elemental-. Pero esta gente no ha oido hablar
jamas de Nuestro Ford y no esta civilizada. Por consiguiente, es inutil que...

-iOh, mira! -exclamo Lenina, cogiéndose de su brazo.

Un indio casi desnudo descendia muy lentamente por la escalera de mano de una casa
vecina, peldafo tras peldafo, con la temblorosa cautela de la vejez extrema. Su rostro
era negro y aparecia muy arrugado, como una mascara de obsidiana. Su boca
desdentada se hundia entre sus mejillas. En las comisuras de los labios y a ambos lados
del mentén pendian, sobre la piel oscura, unos pocos pelos largos y casi blancos. Los
cabellos largos y sueltos colgaban en mechones grises a ambos lados de su rostro. Su
cuerpo aparecia encorvado y flaco hasta los huesos, casi descarnado. Bajaba lentamente,
deteniéndose en cada peldafio antes de aventurarse a dar otro paso.

-Pero, ;qué le pasa? -susurr6 Lenina.

En sus ojos se leia el horror y el asombro.
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-Nada; sencillamente, es viejo -contestd Bernard, aparentando indiferencia, aunque no
sentia tal.

-, Viejo? -repitio Lenina-. Pero... también el director es viejo; muchas personas son
viejas; pero no son asi.

-Porque no les permitimos ser asi. Las preservamos de las enfermedades. Mantenernos
sus secreciones internas equilibradas artificialmente de modo que conserven la
juventud. No permitimos que su equilibrio de magnesio-calcio descienda por debajo de
lo que era en los treinta afos. Les damos transfusiones de sangre joven. Estimulamos de
manera permanente su metabolismo. Por esto no tienen este aspecto. En parte -agrego-
porque la mayoria mueren antes de alcanzar la edad de este viejo. Juventud casi perfecta
hasta los sesenta afios, y después, jplas!, el final.

Pero Lenina no le escuchaba. Miraba al viejo, que seguia bajando lentamente. Al fin,
sus pies tocaron el suelo. Y se volvio. Al fondo de las profundas orbitas los ojos
aparecian extraordinariamente brillantes, y la miraron un largo momento sin expresion
alguna, sin sorpresa, como si Lenina no se hallara presente. Después, lentamente, con el
espinazo doblado, el viejo pasoé por el lado de ellos y se fue.

-Pero, -jesto es terrible! -susurrd Lenina-. jHorrible! No debimos haber venido.

Buscé su racion de soma en el bolsillo, s6lo para descubrir que, por un olvido sin
precedentes, se habia dejado el frasco en la hospederia. También los bolsillos de
Bernard se hallaban vacios.

Lenina tuvo que enfrentarse con los horrores de Malpais sin ayuda alguna. Y los
horrores se sucedieron a sus ojos rapidamente, sin descanso. El especticulo de dos
mujeres jovenes que amamantaban a sus hijos con su pecho la sonrojé y la obligo a
apartar el rostro. En toda su vida no habia visto jamas indecencia como aquella. Lo peor
era que, en lugar de ignorarlo delicadamente, Bernard no cesaba de formular
comentarios sobre aquella repugnante escena vivipara.

-jQué relacion tan maravillosamente intima! -dijo, en un tono deliberadamente
ofensivo-. jQué intensidad de sentimientos debe generar! A menudo pienso que es
posible que nos hayamos perdido algo muy importante por el hecho de no tener madre.
Y quiza ta te habras perdido algo al no ser madre, Lenina. Imaginate a ti misma sentada
aqui, con un hijo tuyo...

-iBernard! ;Como puedes ... ?

El paso de una anciana que sufria de oftalmia y de una enfermedad de la piel la distrajo
de su indignacion.

-Vamonos -imploro-. No me gusta nada. Pero en aquel momento su guia volvio, e,
invitandoles a seguirle, abri6 la marcha por una callejuela entre dos hileras de casas.
Doblaron una esquina. Un perro muerto yacia en un monton de basura; una mujer con
bocio despiojaba a una chiquilla. El guia se detuvo al pie de una escalera de mano,
levant6é un brazo perpendicularmente, y después lo bajoé senalando hacia delante. Lenina
y Bernard hicieron lo que el hombre les habia ordenado por sefias; treparon por la
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escalera y cruzaron un umbral que daba acceso a una estancia larga y estrecha, muy
oscura, y que hedia a humo, a grasa frita y a ropas usadas y sucias. Al otro extremo de la
estancia se abria otra puerta a través de la cual les llegaba la luz del sol y el redoble,
fuerte y cercano, de los tambores.

Salieron por esta puerta y se encontraron en una espaciosa terraza. A sus pies, encerrada
entre casas altas, se hallaba la plaza del pueblo, atestada de indios. Mantas de vivos
colores y plumas en las negras cabelleras, y brillo de turquesas, y de pieles negras que
relucian por el sudor. Lenina volvié a llevarse el pafiuelo a la nariz. En el espacio
abierto situado en el centro de la plaza habia dos plataformas circulares de ladrillo y
arcilla apisonada que, evidentemente, eran los tejados de dos cdmaras subterraneas,
porque en el centro de cada plataforma habia una escotilla abierta, a cuya negra boca
asomaba una escalera de mano. Por las dos escotillas salia un débil son de flautas casi
ahogado por el redoble incesante de los tambores.

Se produjo de pronto una explosién de cantos: cientos de voces masculinas gritando
briosamente al unisono, en un estallido metalico, aspero. Unas pocas notas muy
prolongadas, y un silencio, el silencio tonante de los tambores; después, aguda, en un
chillido desafinado, la respuesta de las mujeres. Después, de nuevo los tambores; y una
vez mas la salvaje afirmacion de virilidad de los hombres.

Raro, si. El lugar era raro, y también la musica, y no menos los vestidos, y los bocios y
las enfermedades de la piel, y los viejos. Pero, en cuanto al espectdculo en si, no
resultaba especialmente raro.

-Me recuerda un Canto de Comunidad de casta inferior -dijo a Bernard.

Pero poco después le recordd mucho menos aquellas inocentes funciones. Porque, de
pronto, de aquellos sotanos circulares habia brotado un ejército fantasmal de monstruos.
Cubiertos con mascaras horribles o pintados hasta perder todo aspecto humano, habian
comenzado a bailar una extraina danza alrededor de la plaza; vueltas y mas vueltas,
siempre cantando; vueltas y mas vueltas, cada vez un poco mas de prisa; los tambores
habian cambiado y acelerado su ritmo, de modo que ahora recordaban el latir de la
fiebre en los oidos; y la muchedumbre habia empezado a cantar con los danzarines, cada
vez mas fuerte; primero una mujer habia chillado, y luego otra, y otra, como si las
mataran; de pronto, el que conducia a los danzarines se destaco de la hilera, corri6 hacia
una caja de madera que se hallaba en un extremo de la plaza, levanto la tapa y sac6 de
ella un par de serpientes negras. Un fuerte alarido brotd de la multitud, y todos los
demas danzarines corrieron hacia ¢l tendiendo las manos. El hombre arrojo las
serpientes a los que llegaron primero y se volvid hacia la caja para coger mas. Mas y
mas, serpientes negras, pardas y moteadas, que iba arrojando a los danzarines. Después
la danza se reanudd, con otro ritmo. Los danzarines seguian dando vueltas, con sus
serpientes en las manos y serpenteando a su vez, con un movimiento ligeramente
ondulatorio de rodillas y caderas. Vueltas y mas vueltas. Después el jefe dio una senal
y, una tras otra, todas las serpientes fueron arrojadas al centro de la plaza; un viejo sali6
del subterraneo y les arrojo harina de maiz; por la otra escotilla aparecié una mujer y les
arrojo agua de un jarro negro. Después el viejo levanté una mano y se hizo un silencio
absoluto terrorifico. Los tambores dejaron de sonar; parecid como si la vida hubiese
tocado a su fin. El viejo sefialdé hacia las dos escotillas que daban entrada al mundo
inferior. Y lentamente, levantadas por manos invisibles, desde abajo, emergieron, de
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una de ellas la imagen pintada de una aguila, y de la otra de un hombre desnudo y
clavado en una cruz. Emergieron y permanecieron suspendidas aparentemente en el
aire, como si contemplaran el espectaculo. El anciano dio una palmada. Completamente
desnudo -excepto una breve toalla de algodoén, blanca-, un muchacho de unos dieciocho
afnos salio de la multitud y quedose de pie ante €l, con las manos cruzadas sobre el
pecho y la cabeza gacha. El anciano trazo la sefial de la cruz sobre €l y se retiro.
Lentamente, el muchacho empez6 a dar vueltas en torno del montén de serpientes que
se retorcian. Habia completado ya la primera vuelta y se hallaba en mitad de la segunda
cuando, de entre los danzarines, un hombre alto, que llevaba una méscara de coyote y en
la mano un latigo de cuero trenzado, avanzo6 hacia ¢€l. El muchacho siguié caminando
como si no se hubiera dado cuenta de la presencia del otro. El hombre coyote levanto el
latigo; hubo un largo momento de expectacion; después, un rapido movimiento, el
silbido del latigo y su impacto en la carne. El cuerpo del muchacho se estremecio, pero
no despego los labios y reanud6 la marcha, al mismo paso lento y regular. El coyote
volvid a golpear, una y otra vez; cada latigazo provocaba primero una suspension y
después un profundo gemido

de la muchedumbre. EI muchacho seguia andando. Dio dos vueltas, tres, cuatro. La
sangre corria. Cinco vueltas, seis.

De pronto, Lenina se tapo la cara con las manos y empez6 a sollozar.
-iOh, basta, basta! -imploro.

Pero el latigo seguia cayendo, inexorable. Siete vueltas. De pronto el muchacho vacild,
y, sin exhalar gemido alguno, cayd de cara al suelo. Inclinandose sobre €I, el anciano le
toco la espalda con una larga pluma blanca, la levanté en alto un momento, roja de
sangre, para que el pueblo la viera, y la sacudio tres veces sobre las serpientes. Cayeron
unas pocas gotas, y subitamente los tambores estallaron en una carrera loca de notas; y
se oyd un grito unanime de la multitud. Los danzarines saltaron hacia delante,
recogieron las serpientes y huyeron de la plaza. Hombres, mujeres y nifios, todos
corrieron en pos de ellos. Un minuto después la plaza estaba desierta; solo quedaba el
muchacho, cara al suelo, en el mismo sitio donde se habia desplomado, inmoévil. Tres
ancianas salieron de una de las casas, y, no sin dificultad, lo levantaron y lo entraron en
ella. El aguila y el hombre crucificado siguieron montando la guardia un rato ante la
plaza desierta; después, como si ya hubiesen visto lo suficiente, se hundieron por las
escotillas y desaparecieron en el seno de su mundo subterraneo.

Lenina todavia sollozaba.

-jQué horrible! -repetia una y otra vez, ante los vanos consuelos de Bernard-. jQué
horrible! jEsa sangre!

-Se estremecio. |Y no tener ni un gramo de soma !
En la habitacion interior se oyeron unos pasos.

El atuendo del joven que sali6 a la terraza era indio; pero sus trenzados cabellos eran de
color pajizo, sus ojos azules, y su piel blanca, aunque bronceada por el sol.
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-Hola. Buenos dias -dijo el desconocido, en un inglés correcto, pero algo peculiar-.
Ustedes son civilizados, ;verdad? ;Vienen del Otro Sitio, de fuera de la Reserva?

-Pero, ;quién demonios...? -empez6 Bernard, asombrado.
El joven suspird y meneo la cabeza.

-El mas desdichado de los caballeros -dijo. Y, sefialando las manchas de sangre del
centro de la plaza, afiadid-: ; Ven ustedes esa maldita mancha?

Y en su voz temblaba la emocidn.

-Un gramo es mejor que un taco -dijo Lenina, maquinalmente, sin apartar las manos de
su rostro-. jOjald tuviera un poco de soma ! -Yo debia estar alla -prosiguid el joven-.
(Por qué no me dejan ser la victima? Yo hubiese dado diez vueltas, doce, acaso quince.
Palowhtiwa sélo dio siete. Hubiesen podido sacarme el doble de sangre. Tedir de
purpura los mares multitudinarios. -Abrid los brazos en un amplio ademén y luego los
dejo caer con desesperacion-. Sin embargo, no me lo permiten. No les gusto, a causa del
color de mi piel. Siempre ha sido asi. Siempre.

Las lagrimas asomaron a los ojos del joven; avergonzado, apart6 el rostro.

El asombro hizo olvidar a Lenina su privacion de soma. Descubrid su rostro y, por
primera vez, mir6 al desconocido.

- Quiere usted decir que deseaba que le azotaran con aquel latigo?
Todavia con el rostro apartado, el joven asintio con la cabeza.

-Por el bien del pueblo; para que llueva y el maiz crezca. Y para agradar a Pukong y a
Jestis. Y también para demostrar que puedo soportar el dolor sin gritar. Si -y su voz,
subitamente, cobré una nueva resonancia, y se volvid, cuadrando los hombros y
levantando el menton en actitud de orgullo y de reto-, para demostrarles que soy
hombre... jOh!

Se le corto el aliento y permanecid en silencio, boqueando. Por primera vez en su vida
habia visto la cara de una muchacha cuyas mejillas no eran de color de chocolate o de
piel de perro, cuyos cabellos eran castafios y ondulados, y cuya expresion (jasombrosa
novedad!) era de benévolo interés.

Lenina le sonreia: jQué chico tan guapo! -pensaba-. Tiene un cuerpo realmente
hermoso. La sangre se agolpd en la cara del muchacho; bajéo los ojos, volvio a
levantarlos un momento so6lo para volver a verla sonriéndole, y se sinti6 tan trastornado
que tuvo que volver la cara y fingir que miraba con gran interés algo situado en el otro
extremo de la plaza.

Las preguntas de Bernard aportaron una distraccion.

(Quién? ;Como? ;Cuando? ;De dénde? Con los ojos fijos en la cara de Bernard
(porque deseaba tan apasionadamente ver la sonrisa de Lenina que no se atrevia a
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mirarla), el muchacho intent6 explicarse. Linda y ¢l -Linda era su madre (la palabra
puso muy violenta a Lenina)eran extranjeros en la Reserva. Linda habia llegado del
Otro Lugar mucho tiempo atras, antes de que ¢l naciera, con un hombre que era el padre
del joven. (Bernard aguzé el oido.) Linda habia ido a dar un paseo, sola por las
montafias del Norte, y al caer por un barranco se habia herido en la cabeza.

-Siga, siga -dijo Bernard, lleno de excitacion.

Unos cazadores de Malpais la habian encontrado y traido al pueblo. En cuanto al
hombre que era el padre del muchacho, Linda no habia vuelto a verle. Se llamaba
Tomakin. (Si, Thomas era el nombre de pila del D.I.C.). Debi6 de haberse marchado de
nuevo al Otro Lugar, sin ella. Sin duda era un hombre malo, infiel, depravado.

-Y asi naci en Malpais -concluy6 el joven-.

En Malpais.

Y movi6 la cabeza.

iQué inmundicia en aquella casita de las afueras del pueblo!

Un trecho cubierto de polvo y de basuras la separaba de la aldea. Ante su puerta, dos
perros hambrientos hurgaban de un modo repugnante en la basura. Dentro, cuando ellos
entraron, la penumbra hedia y aparecia llena de moscas.

-iLinda! -llam6 el muchacho.
Desde el interior, una voz aspera de mujer dijo:
-iVoy!

Esperaron. En el suelo veianse unas escudillas que contenian los restos de un agape, o
acaso de varios.

La puerta se abrio. Una india rubia y muy corpulenta cruzé el umbral y se quedo
mirando a los forasteros, incrédulamente, boquiabierta. Lenina observé con desagrado
que le faltaban dos dientes. Y el color de los que quedaban... Se estremecio. Era peor
que el viejo. ;Y tan gorda! Una cara abotagada, cubierta de arrugas. ;Y aquellas mejillas
flacidas, con manchas purpureas! ;Y aquellas venas rojas en la nariz! ;Y aquellos ojos
inyectados en sangre! ;Y aquel cuello ...! jAquel cuello! ;Y la manta que llevaba en la
cabeza, vieja y sucia! Y bajo la tinica aspera, de color pardo, aquellos pechos enormes,
la redondez del estobmago, las caderas... jOh, mucho peor que el viejo, muchisimo peor!
Y, de pronto, aquel ser estallo en un torrente de palabras, corrié hacia Lenina y...
(jFord! {Ford! Era algo asqueroso; en otro momento hubiera podido marearse)... y la
estrechO contra su vientre, contra su pecho, y empezd a besarla. jFord!, a besarla,
babeandole.

Ante ella vio un rostro hinchado y distorsionado; aquella criatura lloraba.
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-jOh, querida! -El torrente de palabras fluia entre sollozos-. jSi supieras cuan feliz soy!
iDespués de tantos afios! jUna cara civilizada! jSi, y ropas civilizadas! Crei que no
volveria a ver jamas una prenda de auténtica seda al acetato. -Tocé la manga de la blusa
de Lenina. Sus ufias aparecian negras-. jY esos preciosos pantalones cortos de pana de
viscosa! ;Sabes? Todavia tengo mis vestidos viejos, los que llevaba cuando vine aqui,
guardados en una caja. Después te los ensenaré. Aunque, desde luego, el acetato se ha
agujereado del todo. Pero todavia tengo una cartuchera blanca estupenda; aunque la
verdad es que la tuya, de cuero verde, todavia es mas bonita. jPara lo que me sirvio, mi
cartuchera! -Y de nuevo se echo a llorar-. Supongo que John ya os lo ha contado. jLo
que tuve que sufrir! ;Y sin un gramo de soma! Sélo un trago de mescal de vez en
cuando, cuando Popé me lo traia. Popé es un muchacho que era amigo mio. Pero el
mescal deja una resaca terrible, y el peyot/ marca; ademas, al dia siguiente todavia me
sentia mas avergonzada. Y lo estaba mucho. Piénsalo por un momento: yo, una Beta,
tener un hijo; ponte en mi sitio.

-La sugerencia hizo estremecer a Lenina-. Aunque no fue mia la culpa, lo juro; todavia
no s¢ coémo pudo ocurrir, teniendo en cuenta que hice todos los ejercicios malthusianos,
ya sabes, por tiempos: uno, dos, tres, cuatro. Lo juro; pero el caso es que ocurrio; v,
naturalmente, aqui no habia ni un solo Centro Abortivo.

Grandes lagrimones escapaban por entre sus parpados cerrados.

-Y el viaje de regreso de Stoke Poges, en avidn, por la noche... Y luego un bafio caliente
y el masaje mecanico... Aqui, en cambio...

Aspiré una profunda bocanada de aire, movié la cabeza, volvio a abrir los ojos, se
sorbid los mocos un par de veces, luego se son6 con los dedos y se los secé con la falda.

-jOh, perdon! -dijo, en respuesta a la involuntaria mueca de asco de Lenina-. No debi
hacerlo. Perdon. Pero, ;qué se puede hacer cuando no hay pafiuelos? Recuerdo como
me trastornaba toda esta suciedad, la falta de asepsia. Cuando me trajeron aqui tenia una
herida horrible en la cabeza. No puedes figurarte lo que me ponian en ella. Porquerias,
solo porquerias. Civilizacion es Esterilizacion, solia decirles yo. Y Atrre, estreptococos,
a Banbury-T, a ver cuartos de bafo y retretes espléndidos, como si fueran nifos. Pero,
claro, no me entendian. Imposible. Y, al fin, supongo que me acostumbré. Por otra
parte, ;como se puede tener higiene si no hay una instalacion de agua caliente? Mira
esas ropas. La lana animal no es como el acetato. Dura eternidades. Y si se desgarra se
supone que una la remienda. Pero yo soy una Beta; yo trabajaba en la Sala de
Fecundacion; nadie me ensefi® jamas a hacer estas cosas. No era asunto de mi
incumbencia. Ademads, no era bien visto. Cuando los vestidos se estropeaban habia que
tirarlos y comprar otros nuevos. A mas remiendos, menos dinero. ;| No es verdad? Los
remiendos eran antisociales. Pero aqui todo es diferente. Es como vivir entre locos.
Todo lo que hacen es pura locura.

Linda mir6 a su alrededor; vio que John y Bernard las habian dejado solas y paseaban
entre el polvo y la basura del exterior; aun asi, bajé confidencialmente la voz y acercod
tanto los labios a la oreja de Lenina que el halito de veneno embrional agit6 la pelusilla
de su mejilla.
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-Por ejemplo -susurrd-, la forma en que la gente de aqui se empareja. Una locura, te lo
aseguro, una auténtica locura. Todo el mundo pertenece a todo el mundo, ;/no es cierto?
(No es cierto? -insistid, tirando a Lenina de la manga. Lenina, apartando la cabeza,
asintio, soltd el aire que hasta entonces habla contenido y aspird una nueva bocanada
relativamente libre de malos olores-. Pues bien -prosiguié Linda-, aqui se supone que
una sélo puede pertenecer a otra persona. Y si aceptas tratos con otros hombres te
consideran mala y antisocial. Te odian y te desprecian. Una vez acudié un grupo de
mujeres y armaron un escandalo porque sus hombres venian a verme. Bueno, ;y por qué
no? Y me pegaron la gran paliza... Fue horrible. No, no puedo contértelo. -Linda se tap6
la cara con las manos y se estremecio-. Son odiosas, las mujeres de aqui. Locas, locas y
crueles. Y, desde luego, no saben nada de ejercicios malthusianos, ni de frascos, ni de
decantacion, ni de nada. Por esto constantemente tienen hijos... como perras. Es
asqueroso. Y pensar que yo... Oh, Ford, Ford, Ford! Y, sin embargo, John fue un gran
consuelo para mi. No sé qué hubiese hecho yo sin él. A pesar de que se ponia como loco
cada vez que un hombre... Ya cuando era nifio, no creas. Una vez, cuando ya era
mayorcito, quiso matar al pobre Waihusiwa, o a Popé, no lo recuerdo bien, sélo porque
alguna que otra vez venian a verme. Nunca logré que comprendiera que asi es como
debian obrar las personas civilizadas. Yo creo que la locura es contagiosa. En todo caso,
John parece habérsela contagiado de los indios. Porque, naturalmente, convivié mucho
con ellos. A pesar de que se portaban muy mal con ¢l y no le dejaban hacer lo que los
demas muchachos hacian. Lo cual, en cierta manera, fue una suerte, porque asi me fue
mas facil condicionarse un poco. Aunque no tienes idea de cuan dificil es. jHay tantas
cosas que una no sabe! No tenia por qué saberlas, claro. Quiero decir que, cuando un
nifio te pregunta cémo funciona un helicoptero o quién hizo el mundo... bueno, ;qué
puedes contestar si eres una Beta y siempre has trabajado en la Sala de Fecundacion?
(Que puedes contestar?
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CAPITULO VIII

Fuera, entre el polvo y la basura (a la sazon habia ya cuatro perros), Bernard y John
paseaban lentamente.

-Para mi es muy dificil comprenderlo -decia Bernard-, reconstruir... Es como si
viviéramos en diferentes planetas, en siglos diferentes. Una madre, y toda esta
porqueria, y dioses, y la vejez, y la enfermedad... -

Movid la cabeza-. Es casi inconcebible. Nunca lo comprenderé, a menos que me lo
expliques.

-, Que te explique qué?

-Esto. -Y Bernard sefial6 el pueblo-. Y esto. -Y ahora sefial6 la casita en las afueras-.
Todo. Toda tu vida.

-Pero, ;qué puedo decir yo?

-Todo, desde el principio. Desde tan atras como puedas recordar.
-Desde tan atras como pueda recordar... -John fruncio el cefio.
Siguid un largo silencio.

John recordaba una estancia enorme, muy oscura; habia en ella unos armatostes de
madera con unas cuerdas atadas a ellos, y muchas mujeres de pie, en torno a aquellos
armatostes, tejiendo mantas, segun dijo Linda. Linda le ordend que se sentara en un
rincon, con los otros nifios. De pronto la gente empez6 a hablar en voz muy alta, y unas
mujeres empujaban a Linda hacia fuera, y Linda lloraba. Linda corri6 hacia la puerta, y
John tras ella. Le pregunt6 por qué estaban enojadas.

-Porque he roto una cosa -dijo Linda. Y entonces se enojo ella también-. ;Por qué he de
saber yo nada de sus estipidos trabajos? -dijo-. jSalvajes!

John le preguntd qué queria decir salvajes. Cuando volvieron a casa, Popé esperaba en
la puerta y entré con ellos. Llevaba una gran calabaza llena de un liquido que parecia
agua; pero no era agua, sino algo que olia mal, quemaba en la boca y hacia toser. Linda
bebid un poco y Popé también, y luego Linda ri6 mucho y hablé con voz muy fuerte, y
al final ella y Popé pasaron al otro cuarto. Cuando Popé se hubo marchado, John entr6
en la habitacion. Linda estaba acostada y dormia profundamente.

Popé solia ir por la casa. Decia que el liquido de la calabaza se llamaba mescal; pero
Linda decia que debia llamarse soma,; sélo que después uno se encontraba mareado.
John odiaba a Popé. Les odiaba a todos, a todos los hombres que iban a ver a Linda.



82

Una tarde, después de jugar con otros nifios -recordaba que hacia frio, y habia nieve en
las montanas-, John volvié a casa y oyo voces iracundas en el dormitorio. Eran de
mujer, y decian palabras que ¢l no entendia; pero sabia que eran palabras horribles.
Luego, de pronto, jplas!, algo cayd al suelo; oyd movimiento de gente, y otro ruido,
como cuando azotan a una mula, pero una mula carnosa; después Linda chill6: jOh, no,
no, no!

John entr6 corriendo. Habia tres mujeres con mantos negros. Linda estaba acostada.
Una de las mujeres la sujetaba por las mufiecas. La otra se habia sentado encima de sus
piernas para que no pudiera patalear. La tercera la golpeaba con un latigo. Una, dos, tres
veces; y cada vez Linda chillaba. Llorando, John se agarr6 al borde del manto de la
mujer. Por favor, por favor. Con la mano que tenia libre, la mujer lo apart6. El latigo
volvid a caer, y de nuevo Linda chilld. John agarré la mano fuerte y morena de la mujer
entre las suyas y le pegd un mordisco con todas sus fuerzas. La mujer gritd, libro la
mano que tenia cogida y le arred tal empujon que lo derrib6. Cuando todavia estaba en
el suelo, la mujer lo azotd tres veces con el latigo. Le dolié como nunca le habia dolido
nada: como fuego. El latigo volvi6 a silbar y cayo. Pero esta vez chillé Linda.

-Pero, {por qué querian hacerte dafio, Linda? -le pregunt6 aquella noche.

John lloraba, porque las sefiales rojas del latigo en la espalda le dolian terriblemente.
Pero también lloraba porque la gente era tan brutal y mala, y porque €l sélo era un nifio
y nada podia hacer contra ella.

-, Por qué querian hacerte dafio, Linda?

-No lo s¢. {Como puedo saberlo?

Era dificil entender lo que decia, porque Linda yacia boca abajo y tenia la cara sepultada
en la almohada.

-Dicen que estos hombres son sus hombres -prosiguio.

Y era como si no le hablara a €1, como si se lo dijera a alguien que se hallara dentro de
ella misma. Una larga charla que John no entendia; y, al final, Linda volvi6 a chillar,
mas fuerte que nunca.

-ioh, no, no llores, Linda! {No llores!

John la abrazé con fuerza. Le pas6 un brazo por el cuello.

Linda grit6:

-iTen cuidado! Mi hombro! ;Oh!

Y lo aparto6 de si, con fuerza. John fue a dar de cabeza contra la pared.

-jImbécil! -le gritdé su madre.

Y, de pronto, empezo a pegarle bofetadas.
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Una, y otra, y otra mas...

-iLinda! -grit6 John-. Oh, madre, no, no! -Yo no soy tu madre. Yo no quiero ser tu
madre.

-Pero, Linda... Oh!
Otro cachete en la mejilla.

-Me he vuelto como una salvaje -gritaba Linda-. Tengo hijos como un animal... De no
haber sido por ti hubiese podido presentarme al Inspector, hubiese podido marcharme
de aqui. Pero no con un hijo. Hubiese sido una vergilienza demasiado grande.

John adiviné que iba a pegarle de nuevo. y levantd un brazo para protegerse la cara -
iOh, no, Linda, no, por favor! -jBestezuela!

Linda lo oblig6 a bajar el brazo, dejandole la cara al descubierto.
-iNo, Linda!
John cerr6 los ojos, esperando el golpe.

Pero Linda no le peg6. Al cabo de un momento, John volvid a abrir los ojos y vio que su
madre lo miraba. John intent6 sonreirle. De pronto, Linda lo abraz6 y empez6 a besarle,
una y otra vez.

Los momentos mas felices eran cuando Linda le hablaba del Otro Lugar.
-, Y de veras puedes volar cuando se te antoja?
-De veras.

Y Linda le contaba lo de la hermosa musica que salia de una caja, y los juegos
estupendos a que se podia jugar, y las cosas deliciosas de comer y de beber que habia, y
la luz que surgia con so6lo pulsar un aparatito en la pared, y las peliculas que se podian
oir, v palpar y ver, y otra caja que producia olores agradables, y las casas rosadas,
verdes, azules y plateadas; altas como montafias, y todo el mundo feliz, y nadie triste ni
enojado, y todo el mundo pertenecia a todo el mundo, y las cajas que permitia ver y oir
todo lo que ocurria en el otro extremo del mundo, y los nifios en frascos limpios y
hermosos.... todo limpisimo, sin malos olores, sin suciedad... Y nadie solo, sino
viviendo todos juntos, alegres y felices, algo asi como en los bailes de verano de
Malpais, pero mucho mas felices, porque su felicidad era de todos los dias, de siempre...
John la escuchaba embelesado.

Muchos hombres iban a ver a Linda. Los chiquillos empezaron a sefialarla con el dedo.
En su lengua extranjera decian que Linda era mala; la llamaban con nombres que John
no comprendia, pero que sabia eran malos nombres. Un dia empezaron a cantar una
cancion acerca de Linda, una y otra vez. John les arrojo piedras. Ellos replicaron, y una
piedra aguzada lo hiri6 en la mejilla. La sangre no cesaba de manar y pronto quedd
cubierto de ella.
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Linda le ensefio a leer. Con un trozo de carbén dibujaba figuras en la pared -un animal
echado, un nifio dentro de una botella-, y después escribia detras: EL GATO DUERME,
EL PEQUE ESTA EN EL BOTE. John aprendié de prisa y con facilidad. Cuando ya
sabia leer todas las palabras que su madre escribia en la pared, Linda abri6 su gran caja
de madera y sac6 de debajo de aquellos graciosos pantalones rojos que nunca llevaba un
librito muy delgado. John lo habia visto ya muchas veces.

-Cuando seas mayor -le decia siempre su madre- te dejaré leerlo.
Bueno, ahora ya era lo bastante mayor. John se sentia muy orgulloso.

-Temo que no lo encontraras muy apasionante -dijo Linda-, pero es el unico que tengo. -
Y suspir6-. jSi pudieras ver las estupendas maquinas de leer que tenemos en Londres!

John empezd a leer. El Condicionamiento quimico y bacteriologico del embrion.
Instrucciones prdcticas para los trabajadores Beta del Almacén de Embriones. So6lo
leer el titulo le llevd un cuarto de hora. John arroj6 el libro al suelo.

-iLibro feo, libro feo! -exclamo.
Y se echo a llorar.

Los muchachos seguian cantando su horrible cancion acerca de Linda. Y a veces se
burlaban de ¢l porque iba tan desarrapado. Cuando se le rompian los vestidos, Linda no
sabia remendarlos. En el Otro Lugar, le dijo su madre, la gente tiraba la ropa vieja y se
compraba otra nueva. -jHarapiento, harapiento! -le chillaban los muchachos.

Pero yo sé leer -se decia John-, y ellos no. Ni siquiera saben lo que es leer. No le era
dificil, si se esforzaba en pensar en aquello, fingir que no le importaba que se burlaran
de ¢l. Pidi6 a Linda que volviera a prestarle el libro.

Cuanto mas cantaban los muchachos y mas lo sefialaban con el dedo, tanto mas
ahincadamente leia. Pronto pudo leer todas las palabras. Hasta las mas largas. Pero,
Lqué significaban? Se lo pregunté a Linda. Pero ni siquiera cuando ésta podia
contestarle lo comprendia con claridad. Y generalmente ni siquiera podia contestarle.

-, Qué son productos quimicos? -preguntaba John.

-jOh! Cosas como sales de magnesio y alcohol para mantener a los Deltas y los
Epsilones pequefios y retrasados, y carbonato de calcio para los huesos, y cosas por el
estilo.

-Pero, ;como se hacen los productos quimicos, Linda? ;De donde salen?

-No lo sé. Se sacan de frascos. Y cuando los frascos quedan vacios, se envia a buscar
mas al Almacén Quimico. Supongo que la gente del Almacén Quimico los fabrica. O
acaso van a buscarlos a la fabrica. No lo sé. Yo no trabajaba en eso. Yo estaba ocupada
en los embriones.
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Y lo mismo ocurria con cualquier cosa que preguntara. Por lo visto, Linda apenas sabia
nada. Los viejos del pueblo daban respuestas mucho mas concretas.

La semilla de los hombres y de todas las criaturas, la semilla del sol y la semilla de la
tierra y la semilla del cielo, todo esto lo hizo Awonawilona de la Niebla Desarrolladora.
El mundo tiene cuatro vientres; y Awonaxvilona enterr6 las semillas en el mas bajo de
los cuatro vientres. Y gradualmente las semillas empezaron a germinar ...

Un dia (John calculé mas tarde que ello debi6 de ocurrir poco después de haber
cumplido los doce anos), llegd a casa y encontro6 en el suelo del dormitorio un libro que
no habia visto nunca hasta entonces. Era un libro muy grueso y parecia muy viejo. Los
ratones habian roido sus tapas; y algunas de sus paginas aparecian sueltas o arrugadas.
John lo cogi6 y mird la portadilla. El libro se titulaba Obras Completas de William
Shakespeare.

Linda yacia en la cama, bebiendo en una taza el hediondo mescal.

-Popé lo trajo -dijo. Su voz sonaba estropajosa y aspera, como si no fuese la suya-.
Estaba en uno de los arcones de la Kiva de los Antilopes. Seguramente estaba alla desde
hace cientos de afios. Supongo que asi es, porque le he echado una ojeada y sélo dice
tonterias. Un autor que estaba por civilizar. Aun asi, te servira para hacer précticas de
lectura.

Echo otro trago, apurd la taza, la dejo en el suelo, al lado de la cama, se volvi6 de lado,
hip6 una o dos veces y se durmio.

John abri6 el libro al azar.
Nada, solo vivir

en el rancio sudor de un lecho inmundo, cociéndose en la corrupcion, arrullandose y
haciendo el amor sobre el maculado camastro ...

Las extrafias palabras penetraron, rumorosas, en su mente como la voz del trueno; como
los tambores de las danzas de verano si los tambores supieran hablar; como los hombres
que cantan el Canto del Maiz, tan hermoso que hacia llorar; como las palabras magicas
del viejo Mitsima sobre sus plumas, sus palos tallados y sus trozos de hueso y de piedra:
kiathla tsilu siloklve silokwe silokwe. Kiai silu silu, tsithl. Pero mejor que las formulas
magicas de Mitsima, porque aquello significaba algo mas, porque le hablaba a él; le
hablaba maravillosamente, de una manera s6lo a medias comprensible, con un poder
magico terriblemente bello, de Linda; de Linda que yacia alla, roncando, con la taza
vacia junto a su cama; le hablaba de Linda y Popé¢, de Linda y Popé.

John odiaba a Popé cada vez mas. Un hombre puede sonreir y sonreir y ser un villano.
Un villano incapaz de remordimientos, traidor, cobarde, inhumano. ;Qué significaban
exactamente estas palabras? John so6lo lo sabia a medias. Pero su magia era poderosa, y
las palabras seguian resonando en su cerebro, y en cierta manera era como si hasta
entonces no hubiese odiado realmente a Popé; como si no le hubiese odiado realmente
porque nunca habia sido capaz de expresar cuanto le odiaba. Pero ahora John tenia estas
palabras, estas palabras que eran como tambores, como cantos, como formulas magicas.
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Un dia, cuando John volvi6 a casa, después de sus juegos, encontré abierta la puerta del
cuarto interior y los vio yaciendo los dos en la cama, dormidos: la blanca Linda, y Popé,
casi negro a su lado, con un brazo bajo los hombros de ella y el otro encima de su
pecho, con una de sus trenzas negras sobre la blanca garganta de Linda, como una
serpiente que quisiera estrangularla. En el suelo, junto a la cama, habia la calabaza de
Popé y una taza. Linda roncaba.

John tuvo la sensacion de que su corazon habia desaparecido, dejando un hueco en su
lugar. Si, se sentia vacio. Vacio, y frio, y un tanto mareado, y como deslumbrado. Se
apoy6é en la pared para rehacerse un poco. Villano sin remordimientos, traidor,
cobarde... Como tambores, como los hombres cuando cantan al maiz, como formulas
magicas, las palabras se repetian una y otra vez en su mente. John pas6 del frio inicial a
un subito calor. Las mejillas, inyectadas en sangre, le ardian, la habitacion vacilaba y se
ensombrecia ante sus 0jos. Rechind los dientes. Lo mataré, lo mataré, lo mataré ... ,
empez0 a decir. Y, de pronto, surgieron otras palabras:

Cuando duerma, borracho, o esté enfurecido,
o goce del placer incestuoso de la cama ...

La magia estaba de su parte, la magia lo explicaba todo y daba ordenes. John volvi6 al
cuarto exterior. Cuando duerma, borracho... El cuchillo de cortar la carne estaba en el
suelo, junto al hogar. John lo cogié y, de puntillas, se acerc6 de nuevo al umbral.
Cuando duerma, borracho; cuando duerma, borracho ... Cruz6 corriendo la estancia y
clavo el cuchillo -ioh, la sangre! dos veces, mientras Popé despertaba de su suefio;
levant6 la mano para volver a clavar el cuchillo, pero alguien le cogi6 la mufieca y -ioh,
oh!- se la retorcio. John no podia moverse, estaba cogido, y veia los ojillos negros de
Popé, muy cerca de ¢l, mirandole fijamente. John desvié la mirada. En el hombro
izquierdo de Popé aparecian dos cortes. jOh, mira, sangre! -gritaba Linda-. jSangre!
Nunca habia podido soportar la vista de la sangre. Popé levant6 la otra mano... para
pegarme, penso John. Se puso rigido para aguantar el golpe. Pero la mano lo cogidé por
debajo del mentén y le obligd a levantar la cabeza y a mirar a Popé a los ojos. Durante
largo rato, horas y mas horas. Y de pronto -no pudo evitarlo- John empez6 a llorar. Y
Popé se echod a reir. Anda, ve -dijo, en su lengua india-. Ve, mi valiente Thaiyuta. Y
John corri6 al otro cuarto, a ocultar sus lagrimas.

-Ya tienes quince afios -dijo el viejo Mitsima, en su lengua india-. Te ensefaré¢ a
modelar la arcilla.

En cuclillas, junto al rio, trabajaron juntos. -Ante todo -dijo Mitsima, cogiendo un terrén
de arcilla himeda entre sus manos-, haremos una luna pequefia.

El anciano aplastd el terron dandole forma de disco, y después levanto sus bordes; la
luna se convirtié en un bol.

Lenta, torpemente, John imit6 los delicados gestos del anciano.

-Una luna, una taza, y ahora una serpiente.
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Mitsima cogi6 otro terron de arcilla Y formé con €l un largo cilindro flexible, lo dobld
hasta darle la forma de un circulo perfecto y lo coloc encima del borde del bol.

-Después otra serpiente, y otra, y otra.

Circulo tras circulo, Mitsima levant6 los costados de la jarra; era estrecha en la parte
inferior, se hinchaba hacia el centro y volvia a estrecharse en la parte del cuello.
Mitsima modelaba, daba palmaditas, acariciaba y rascaba la arcilla; y al fin sali6 de sus
manos el tipico jarro de agua de Malpais, si bien era de color blanco cremoso en lugar
de negro, y blando todavia. La contrahecha imitacién del jarro de Mitsima, obra de
John, estaba a su lado. Mirando los dos jarros, John no pudo reprimir una carcajada.

-Pero el préximo serd mejor -dijo.
Y empez6 a humedecer otro terron de arcilla.

Modelar, dar forma, sentir como sus dedos adquirian habilidad y fuerza le
proporcionaba un placer extraordinario.

-Vitamina A, Vitamina B, Vitamina C -canturreaba, mientras trabajaba-. La grasa esta
en el higado, y el bacalao en el mar ...

Y también Mitsima cantaba: una cancion sobre la matanza de un oso.
Trabajaron todo el dia; y el dia entero estuvo lleno de una felicidad intensa, absorbente.
-El proximo invierno -dijo el viejo Mitsima -te ensefiaré a construir un arco.

John esper6 largo rato delante de la casa; y al fin terminaron las ceremonias que se
celebraban en el interior. La puerta se abrié y ellos salieron. Primero Kothlu, con la
mano derecha extendida, fuertemente cerrado el pufio, como si guardara una joya
preciosa. Le seguia Kiakimé, también con la mano derecha extendida, pero cerrado el
pufio. Caminaban en silencio, y en silencio, detras de ellos, seguian los hermanos, las
hermanas, los primos y la gente mayor.

Salieron del pueblo, cruzando la altiplanicie. Al llegar al borde del acantilado se
detuvieron, cara al sol matutino. Kothlu abrié el pufio. Viose en la palma de su mano
una pulgarada de blanca harina de maiz; Kothlu le ech6 un poco de su aliento,
pronuncid unas palabras misteriosas y arrojo la harina, un pufiado de polvo blanco, en
direccion al sol. Kiakimé hizo lo mismo. Después el padre de Kiakimé avanzé un paso,
y levantando un baston liturgico adornado con plumas, pronuncié una larga oracién y
acabo arrojando el baston en la misma direccion que habia seguido la harina de maiz.

-Se acabo -dijo el viejo Mitsima en voz alta-. Estan casados.
-Bueno -dijo Linda, cuando se volvieron-; yo so6lo digo que no veo la necesidad de
armar tanto alboroto por una insignificancia como ésta. En los paises civilizados,

cuando un muchacho desea a una chica, se limita a... Pero, ;adonde vas, John?

John no le hizo caso y ech¢ a correr, lejos, muy lejos, donde pudiera estar solo.
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Se acabd. Las palabras del viejo Mitsima seguian resonando en su mente. Se acabd, se
acabo ... En silencio, y desde lejos, pero violenta, desesperadamente, sin esperanza
alguna John habia amado a Kiakimé. Y ahora, todo habia acabado. John tenia dieciséis
anos.

Cuando la luna fuese llena, en la Kiva de los Antilopes se revelarian muchos secretos,
se ejecutarian muchos ritmos ocultos. Los muchachos bajarian a la Kiva y saldrian de
ella convertidos en hombres. Todos estaban un poco asustados y al mismo tiempo
impacientes.

Al fin lleg6 el dia. El sol fue al ocaso y apareci6 la luna. John fue con los demas. Ante
la entrada de la Kiva esperaban unos hombres morenos; la escalera de mano descendia
hacia las profundidades iluminadas con una luz rojiza. Ya los primeros habian
empezado a bajar. De pronto, uno de los hombres avanzd, lo agarrd por un brazo y lo
saco de la fila. John logrd escapar de sus manos y volver a ocupar su lugar entre los
otros. Esta vez el hombre lo agarr6 por los cabellos y le golped.

-iTa no, albino!

-iEl hijo de perra, no! -grit6 otro hombre. Los muchachos rieron.

-iFuera!

John todavia no se decidia a separarse del grupo.

-jFuera! -volvieron a gritar los hombres.

Uno de ellos se agachd, cogid una piedra y se la arrojo.

-iFuera, fuera, fuera!

Cayo6 sobre €l un chaparron de guijarros. Sangrando, John huy6 hacia las tinieblas. De la
Kiva iluminada de rojo llegaba hasta ¢l el rumor de unos cantos. El ultimo muchacho
habia bajado ya la escalera. John se habia quedado solo.

Solo, fuera del pueblo, en la desierta llanura de la altiplanicie. A la luz de la luna, las
rocas eran como huesos blanqueados. Abajo, en el valle, los coyotes aullaban a la luna.
Los arafiazos le escocian y los cortes todavia le sangraban; pero no sollozaba por el
dolor, sino porque estaba solo, porque lo habian arrojado, solo, a aquel mundo
esquelético de rocas y luz de luna.

-Solo, siempre solo -decia el joven.

Las palabras despertaron un eco quejumbroso en la mente de Bernard. Solo, solo...

-También yo estoy solo -dijo, cediendo a un impulso de confianza-. Terriblemente solo.

- Ta? -John parecia sorprendido-. Yo creia que en el Otro Lugar... Linda siempre dice
que alla nadie esta solo.
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Bernard se sonroj6, turbado.

-Veras -dijo, tartamudeando y sin mirarle-, yo soy bastante diferente de los demas,
supongo. Si por azar uno es decantado diferente...

-Si, esto es -asinti6 el joven-. Si uno es diferente, se ve condenado a la soledad. Los
demas le tratan brutalmente. ;Sabes que a mi me han mantenido alejado de todo?
Cuando los otros muchachos fueron enviados a pasar la noche en las montanas, donde
deben sofiar cudl es su respectivo animal sagrado, a mi no me dejaron ir con los otros; ni
me revelaron ninguno de sus secretos. Pero yo lo hice todo por mi mismo -agregd-. Pasé
cinco dias sin comer absolutamente nada y una noche me marché solo a aquellas
montafas.

Bernard sonrié con condescendencia. -;Y sofiaste algo? -pregunto.

El otro asinti6 con la cabeza.

-Pero no debo decirte lo que soné. -Guardo6 silencio un momento, y después, en voz
baja, prosiguio-: Una vez hice algo que ninguno de los demas ha hecho: un mediodia de
verano, permaneci apoyado en una roca, con los brazos abiertos, como Jesus en la cruz.
-Pero ¢ por qué lo hiciste?

-Queria saber qué sensacion producia ser crucificado. Colgar all4, al sol...

-Pero ;por qué?

- Por qué? Pues... -vacilo-. Porque sentia que debia hacerlo. Si Jesus pudo soportarlo...
Ademas, si uno ha hecho algo malo... Por otra parte, yo no era feliz; y ésta era otra

razon.

-A primera vista, parece una forma muy curiosa de poner remedio a la infelicidad -dijo
Bernard.

Pero, pensandolo mejor, llegd a la conclusion de que, a fin de cuentas, algo habia en
ello. Quiza fuese mejor que tomar soma...

-Al cabo de un rato me desmayé¢ -dijo el joven-. Cai boca abajo. ;No ves la sefial del
corte que me hice?

Se levant6 el mechén de pelo rubio que le cubria la frente, dejando al descubierto una
cicatriz palida que aparecia en su sien derecha.

Bernard mir6 y se apresur6 a cambiar de tema.

-, Te gustaria ir a Londres con nosotros? -pregunt6, iniciando asi el primer paso de una
campafia cuya estrategia habia empezado a elaborar en secreto desde el momento en
que, en el interior de la casucha, habia comprendido quién debia ser el padre de aquel
joven salvaje . ; Te gustaria?
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El rostro del muchacho se ilumino. -; Lo dices en serio?

-Claro; es decir, suponiendo que consiguiera el permiso.

-¢Y Linda también?

-Bueno...

Bernard vacil6. jAquella odiosa criatura! No, era imposible. A menos que... De pronto,
se le ocurrié a Bernard que la misma repulsion que Linda inspiraba podia constituir un
buen triunfo. -Pues, jclaro que si! -exclamo, esforzandose por compensar su vacilacion

con un exceso de cordialidad.

-iPensar que pudiera realizarse el suefio de toda mi vida! ;Recuerdas lo que dice
Miranda?

-{Quién es Miranda?

Pero, evidentemente, el joven no habia oido la pregunta.

-iOh, maravilla! -decia.

Sus ojos brillaban y su rostro ardia.

-jCuantas y cuan divinas criaturas hay aqui! jCuén bella humanidad!

Su sonrojo se intensificd subitamente; John pensaba en Lenina, en aquel dngel vestido
de viscosa color verde botella, reluciente de juventud y de crema cutinea, llenita y
sonriente. Su voz vacilo:

-jOh, maravilloso nuevo mundo! -empez6; pero de pronto se interrumpio; la sangre
habia abandonado sus mejillas; estaba blanco como el papel-. ;Estas casado con ella? -
pregunto.

-Si estoy qué?

-Casado. ;Comprendes? Para siempre. Los indios, en su lengua lo dicen asi: Para
siempre. Un lazo que no puede romperse.

-jOh, no, por Ford!
Bernard no pudo por menos de reir.
John ri6 también, pero por otra razon. Ri6 de pura alegria.

-jOh, maravilloso nuevo mundo! -repiti6-. jOh, maravilloso nuevo mundo que alberga
tales criaturas! jVayamos all4!
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-A veces hablas de una manera muy rara -dijo Bernard, mirando al joven con asombro y
perplejidad-. Por otra parte, ;no seria mas prudente que esperaras a ver ese nuevo
mundo?
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CAPITULO IX

Tras aquel dia de absurdo y horror, Lenina considerd que se habia ganado el derecho a
unas vacaciones completas y absolutas. En cuanto volvieron a la hospederia, se
administr6 seis tabletas de medio gramo de soma, se echd en la cama, y al cabo de diez
minutos se habia embarcado hacia la eternidad lunar. Por lo menos tardaria dieciocho
horas en volver a la realidad.

Entretanto, Bernard yacia meditabundo y con los ojos abiertos en la oscuridad. No se
durmi6 hasta mucho después de la medianoche. Pero su insomnio no habia sido estéril.
Tenia un plan.

Puntualmente, a la mafiana siguiente, a las diez, el ochavon del uniforme verde se aped
del helicoptero. Bernard le esperaba entre las pitas.

-Miss Crowne esta de vacaciones de soma -explico-. No estara de vuelta antes de las
cinco. Por tanto, tenemos siete horas para nosotros.

Podian volar a Santa Fe, realizar su proyecto y estar de vuelta en Malpais mucho antes
de que Lenina despertara.

- Estara segura aqui? -pregunto.

-Segura como un helicoptero -le tranquilizo el ochavon.

Subieron al aparato y despegaron inmediatamente. A las diez y treinta y cuatro
aterrizaron en la azotea de la Oficina de Correos de Santa Fe; a las diez y treinta y siete
Bernard habia logrado comunicacion con el Despacho del Interventor Mundial, en
Whitehall; a las diez y treinta y nueve hablaba con el cuarto secretario particular; a las
diez y cuarenta y cuatro repetia su historia al primer secretario, y a las diez y cuarenta y

siete y medio, la voz grave, resonante, del propio Mustatda Mond son6 en sus oidos.

-He osado pensar -tartamuded Bemard- que su Forderia podia juzgar el asunto de
suficiente interés cientifico...

-En efecto, juzgo el asunto de suficiente interés cientifico -dijo la voz profunda-.
Traigase a esos dos individuos a Londres con usted.

-Su Forderia no ignora que necesitaré un permiso especial...

-En este momento -dijo Mustafda Mond- se estan dando las ordenes necesarias al
Guardian de la Reserva.

Vaya usted inmediatamente al Despacho del Guardian. Buenos dias, Mr. Marx.
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Siguid un silencio. Bernard colgo el receptor y subi6 corriendo a la azotea.
El joven se hallaba ante la hospederia. -jBernard! -llamé-. jBernard! No hubo respuesta.

Caminando silenciosamente sobre sus mocasines de piel de ciervo, subid corriendo la
escalera e intent6 abrir la puerta. Pero estaba cerrada.

iSe habia marchado! Aquello era lo mas terrible que le habia ocurrido en su vida. La
muchacha le habia invitado a ir a verles, y ahora se habian marchado. John se sentd en
un peldafo y lloro.

Media hora después se le ocurrid echar una ojeada por la ventana. Lo primero que vio
fue una maleta verde con las iniciales L. C. pintadas en la tapa. El jubilo se levantd en
su interior como una hoguera. Cogié una piedra. El cristal roto cayd estrepitosamente al
suelo. Un momento después, John se hallaba dentro del cuarto. Abri6 la maleta verde; e
inmediatamente se encontrd respirando el perfume de Lenina, llendndose los pulmones
con su ser esencial. El corazon le latia desbocadamente; por un momento, estuvo a
punto de desmayarse. Después, agachandose sobre la preciosa caja, la tocd, la levant6 a
la luz, la examind. Las cremalleras del otro par de pantalones cortos de Lenina, de pana
de viscosa, de momento le plantearon un problema que, una vez resuelto, le resulté una
delicia. jZis!, y después izas!, izis!, v después izas! Estaba entusiasmado. Sus zapatillas
verdes eran lo mas hermoso que habia visto en toda su vida. Desplegd un par de
pantaloncillos interiores, se ruborizo y volvidé a guardarlos inmediatamente; pero beso
un pafiuelo de acetato perfumado y se puso una bufanda al cuello. Abriendo una caja,
levanté una nube de polvos perfumados. Las manos le quedaron enharinadas. Se las
limpi6 en el pecho, en los hombros, en los brazos desnudos. jDelicioso perfume! Cerrd
los ojos y restregd la mejilla contra su brazo empolvado. Tacto de fina piel contra su
rostro, perfume en su nariz de polvos delicados... su presencia real.

-iLenina! -susurr6-. jLenina!

Un ruido lo sobresalto; se volvid con expresion culpable. Guardé apresuradamente en la
maleta todo lo que habia sacado de ella, y cerr6 la tapa; volvié a escuchar, mirando con
los 0jos muy abiertos. Ni una sola sefial de vida; ni un sonido. Y, sin embargo, estaba
seguro de haber oido algo, algo asi como un suspiro, o como el crujir de una madera. Se
acerco de puntillas a la puerta, y, abriéndola con cautela, se encontr6 ante un vasto
descansillo. Al otro lado de la meseta habia otra puerta, entornada. Se acerco a ella, la
empujo, y asomo la cabeza.

Alla, en una cama baja, con el cobertor bajado, vestida con un breve pijama de una sola
pieza, yacia Lenina, profundamente dormida y tan hermosa entre sus rizos, tan
conmovedoramente infantil con sus rosados dedos de los pies y su grave cara sumida en
el suefo, tan confiada en la indefension de sus manos suaves y sus miembros relajados,
que las lagrimas acudieron a los ojos de John.

Con una infinidad de precauciones completamente innecesarias -por cuanto solo un
disparo de pistola hubiera podido obligar a Lenina a volver de sus vacaciones de soma
antes de la hora fijada-, John entr6 en el cuarto, se arrodillo en el suelo, al lado de la
cama, mird, junt6 las manos, y sus labios se movieron.
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-Sus ojos -murmuro.

Sus ojos, sus cabellos, su mejilla, su andar, su voz;

los manejas en tu discurso;

ioh, esa mano a cuyo lado son los blancos tinta

cuyos propios reproches escribe; ante cuyo suave tacto
parece dspero el plumon de los cisnes...

Una mosca revoloteaba cerca de ella; John la ahuyento.
-Moscas -recordo.

En el milagro blanco de la mano de mi querida Julieta

pueden detenerse y robar gracia inmortal de sus labios,
que, en su pura modestia de vestal,

se sonrojan creyendo pecaminosos sus propios besos.

Muy lentamente, con el gesto vacilante de quien se dispone a acariciar un ave asustadiza
y posiblemente peligrosa, John avanz6 una mano.

Esta permanecié suspendida, temblorosa, a dos centimetros de aquellos dedos
inmoviles, al mismo borde del contacto. ;Se atreveria? ;Se atreveria a profanar con su
indignisima mano aquella ... ? No, no se atrevio. El ave era demasiado peligrosa. La
mano retrocedid, y cayo, lacia. jCuan hermosa era Lenina! jCuén bella!

Luego, de pronto, John se encontr6 pensando que le bastaria coger el tirador de la
cremallera, a la altura del cuello, y tirar de ¢l hacia abajo, de un solo golpe... Cerr6 los
0jos y movi6 con fuerza la cabeza, como un perro que se sacude las orejas al salir del
agua. jDetestable pensamiento! John se sinti6 avergonzado de si mismo. Pura modestia
de vestal ...

Oyose un zumbido en el aire. ;Otra mosca que pretendia robar gracias inmortales? ;Una
avispa, acaso? John mir6 a su alrededor, y no vio nada. El zumbido fue en aumento, y
pronto resultd evidente que se oia en el exterior. jEl helicoptero! Presa de panico, John
saltd sobre sus pies y corrio al otro cuarto, saltd por la ventana abierta y corriendo por el
sendero que discurria entre las altas pitas lleg6 a tiempo de recibir a Bernard Marx en el
momento en que éste bajaba del helicoptero.
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CAPITULO X

Las manecillas de los cuatro mil relojes eléctricos de las cuatro mil salas del Centro de
Blomsbury sefialaban las dos y veintisiete minutos. La industriosa colmena, como el
director se complacia en llamarlo, se hallaba en plena fiebre de trabajo. Todo el mundo
estaba atareado, todo se movia ordenadamente. Bajo los microscopios, agitando
furiosamente sus largas colas, los espermatozoos penetraban de cabeza dentro de los
ovulos, y fertilizados, los oOvulos crecian, se dividian, o bien, bokanovskificados,
echaban brotes y constituian poblaciones enteras de embriones. Desde la Sala de
Predestinacion Social las cintas sin fin bajaban al sotano, y alld, en la penumbra
escarlata, calientes, cociéndose sobre su almohada de peritoneo y ahitos de sucedaneo
de la sangre y de hormonas, los fetos crecian, o bien, envenenados, languidecian hasta
convertirse en futuros Epsilones. Con un débil zumbido los estantes moviles reptaban
imperceptiblemente, semana tras semana, hacia donde, en la Sala de Decantacion, los
nifos recién desenfrascados exhalaban su primer gemido de horror y sorpresa.

Las dinamos jadeaban en el subsétano, y los ascensores subian y bajaban. En los once
pisos de las Guarderias era la hora de comer. Mil ochocientos nifos, cuidadosamente
etiquetados, extraian, simultdneamente, de mil ochocientos biberones, su medio litro de
secrecion externa pasteurizada.

Mas arriba, en las diez plantas sucesivas destinadas a dormitorios, los nifios y nifias que
todavia eran lo bastante pequefios para necesitar una siesta, se hallaban tan atareados
como todo el mundo, aunque ellos no lo sabian, escuchando inconscientemente las
lecciones hipnopédicas de higiene y sociabilidad, de conciencia de clases y de vida
erdtica. Y mas arriba aun, habia las salas de juego, donde, por ser un dia lluvioso,
novecientos nifios un poco mayores se divertian jugando con ladrillos, modelando con
ladrillos, modelando con arcilla, o dedicandose a jugar al escondite o a los corrientes
juegos eroticos.

jZummm ... ! La colmena zumbaba, atareada, alegremente. jAlegres eran las canciones
que tarareaban las muchachas inclinadas sobre los tubos de ensayo! Los predestinadores
silboteaban mientras trabajaban, y en la Sala de Decantacion se contaban chistes
estupendos por encima de los frascos vacios. Pero el rostro del director, cuando entr6 en
la Sala de Fecundacion con Henry Foster, aparecia grave, severo, petrificado.

-Un escarmiento publico -decia-. Y en esta sala, porque en ella hay mas trabajadores de
casta alta que en ninguna otra de las del Centro. Le he dicho que viniera a verme aqui a
las dos y media.

-Cumple su tarea admirablemente -dijo Henry, con hipocrita generosidad.
-Lo sé. Razon de més para mostrarme severo con ¢l. Su eminencia intelectual entrafia

las correspondientes responsabilidades morales. cuanto mayores son los talentos de un
hombre mas grande es su poder de corromper a los demds. Y es mejor que sufra uno
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solo a que se corrompan muchos. Considere el caso desapasionadamente, Mr. Foster, y
verd que no existe ofensa tan odiosa como la heterodoxia en el comportamiento. El
asesino s6lo mata al individuo, y, al fin y al cabo, ;qué es un individuo? -Con un amplio
ademan sefialo las hileras de microscopios, los tubos de ensayo, las incubadoras-.
Podemos fabricar otro nuevo con la mayor facilidad; tantos como queramos. La
heterodoxia amenaza algo mucho més importante que la vida de un individuo; amenaza
a la propia Sociedad. Si, a la propia Sociedad -repitio-. Pero, aqui viene.

Bernard habia entrado en la sala y se acercaba a ellos pasando por entre las hileras de
fecundadores. Su expresion jactancioso, de confianza en si mismo, apenas lograba
disimular su nerviosismo. La voz con que dijo: Buenos dias, director son6 demasiado
fuerte, absurdamente alta; y cuando, para corregir su error, dijo: Me pidid usted que
acudiera aqui para hablarme, lo hizo con voz ridiculamente débil.

-Si, Mr. Marx -dijo el director enfaticamente-. Le pedi que acudiera a verme aqui.
Tengo entendido que regresé usted de sus vacaciones anoche.

-Si -contestd Bernard.

-Ssssi -repitio el director, acentuando la s, en un silbido como de serpiente. Luego,
levantando stubitamente la voz, trompeteo-: Sefioras y caballeros, sefioras y caballeros.

El tarareo de las muchachas sobre sus tubos de ensayo y el silboteo abstraido de los
microscopistas cesaron subitamente. Se hizo un silencio profundo; todos volvieron las
miradas hacia el grupo central.

-Seforas y caballeros -repitid el director-, disculpenme si interrumpo sus tareas. Un
doloroso deber me obliga a ello. La seguridad y la estabilidad de la Sociedad se hallan
en peligro. Si, en peligro, sefioras y caballeros. Este hombre -y sefial6 acusadoramente a
Bernard-, este hombre que se encuentra ante ustedes, este Alfa-Mas a quien tanto le fue
dado, y de quien, en consecuencia, tanto cabia esperar, este colega de ustedes, o mejor,
acaso este que fue colega de ustedes, ha traicionado burdamente la confianza que
pusimos en ¢l. Con sus opiniones heréticas sobre el deporte y el soma, con la
escandalosa heterodoxia de su vida sexual, con su negativa a obedecer las ensefianzas de
Nuestro Ford y a comportarse fuera de las horas de trabajo como un bebé en su frasco -y
al llegar a este punto el director hizo la sefal de la T- se ha revelado como un enemigo
de la Sociedad, un elemento subversivo, sefioras y caballeros. Contra el Orden y la
Estabilidad, un conspirador contra la misma Civilizacién. Por esta razon me propongo
despedirle, despedirle con ignominia del cargo que hasta ahora ha venido ejerciendo en
este Centro; y me propongo asimismo solicitar su transferencia a un Subcentro del
orden mas bajo, y, para que su castigo sirva a los mejores intereses de la sociedad, tan
alejado como sea posible de cualquier Centro importante de poblacion. En Islandia
tendrd pocas oportunidades de corromper a otros con su ejemplo antifordiano -el
director hizo una pausa; después, cruzando los brazos, se volvié solemnemente hacia
Bernard-. Marx -dijo-, ;puede usted alegar alguna razén por la cual yo no deba ejecutar
el castigo que le he impuesto?

-Si, puedo -contesté Bernard, en voz alta. -Diga cual es, entonces -dijo el director, un
tanto asombrado, pero sin perder la dignidad majestuosa de su actitud.
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-No solo la diré, sino que la exhibiré. Pero estd en el pasillo. Un momento. -Bernard se
acerc6 rapidamente a la puerta y la abri6é bruscamente-. Entre -ordend.

Y la razon alegada entro y se hizo visible.

Se produjo un sobresalto, una suspension del aliento de todos los presentes y, después,
un murmullo de asombro y de horror; una chica joven chillo; estaba de pie encima de
una silla para ver mejor, y, al vacilar, derramé dos tubos de ensayo llenos de
espermatozoos. Abotagado, hinchado, entre aquellos cuerpos juveniles y firmes y
aquellos rostros correctos, un monstruo de mediana edad, extrafio y terrorifico, Linda,
entr6 en la sala, sonriendo picaronamente con su sonrisa rota y descolorida, y moviendo
sus enormes caderas en lo que pretendia ser una ondulacion voluptuosa. Bernard andaba
a su lado.

-Aqui estd -dijo Bernard, sefialando al director.

-Cree que no lo habria reconocido? -pregunté Linda, irritada; después, volviéndose
hacia el director, agreg6-: Claro que te reconoci, Tomakin; te hubiese reconocido en
cualquier sitio, entre un millar de personas. Pero tal vez ti me habras olvidado. ;No te
acuerdas? ;No, Tomakin? Soy tu Linda. -Linda lo miraba con la cabeza ladeada,
sonriendo todavia, pero con una sonrisa que progresivamente, ante la expresion de
disgusto petrificado del director, fue perdiendo confianza hasta desaparecer del todo-.
(No te acuerdas de mi, Tomakin? -repiti6 Linda, con voz temblorosa. Sus ojos
aparecian ansiosos, agonicos. El rostro abotagado se deformé en una mueca de intenso
dolor-. jTomakin!

Linda le tendi6 los brazos. Algunos empezaron a reir por lo bajo.
-, Qué significa -empez6 el director- esta monstruosa ... ?
-iTomakin!

Linda corri6 hacia delante, arrastrando tras de si su manta, arrojé los brazos al cuello del
director y ocult6 el rostro en su pecho.

Levantose una incontenible oleada de carcajadas.
-(... esta monstruosa broma de mal gusto? -gritd el director.

Con el rostro encendido, intentd desasirse del abrazo de la mujer, que se aferraba a él
desesperadamente.

-iPero si soy Linda, soy Linda! -las risas ahogaron su voz-. jMe hiciste un crio! -chillo
Linda, por encima del rugir de las carcajadas.

Hubo un siseo subito, de asombro; los 0jos vagaban incomodamente, sin saber adonde
mirar. El director palideci6 stibitamente, dejo de luchar, y, todavia con las manos en las

mufiecas de Linda, se quedo mirandola a la cara, horrorizado.

-Si, un crio.... y yo fui su madre.
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Linda lanz6 aquella obscenidad como un reto en el silencio ultrajado; después,
separdndose bruscamente de ¢l, abochornada, se cubri6 la cara con las manos,
sollozando.

-No fue mia la culpa, Tomakin. Porque yo siempre hice mis ejercicios, ;no es verdad?
(No es verdad?

Siempre... No comprendo como... jSi tu supieras cuan horrible fue, Tomakin ... ! A
pesar de todo, el nifio fue un consuelo para mi. -Y, volviéndose hacia la puerta, llamo-:
jJohn!

John entr6 inmediatamente, hizo una breve pausa en el umbral, mir6 a su alrededor, y
después, corriendo silenciosamente sobre sus mocasines de piel de ciervo, cayd de
rodillas a los pies del director y dijo en voz muy clara:

-iPadre!

Esta palabra (porque la voz padre, que no implicaba relacion directa con el desvio moral
que extrafiaba el hecho de alumbrar un hijo, no era tan obscena como grosera; era una
incorreccion mas escatologica que pornografica), la comica suciedad de esta palabra
alivio la tension, que habia llegado a hacerse insoportable.

Las carcajadas estallaron, estruendosas, casi histéricas, encadenadas, como si no
debieran cesar nunca. jPadre! ;Y era el director! ;Padre! jOh, Ford! Era algo estupendo.
Las risas se sucedian, los rostros parecian a punto de desintegrarse, y hasta los ojos se
cubrian de lagrimas. Otros seis tubos de ensayo llenos de espermatozoos fueron
derribados. ;Padre!

Palido, con los ojos fuera de sus orbitas, el director miraba a su alrededor en una agonia
de humillacion enloquecedora.

jPadre! Las carcajadas, que habian dado muestras de desfallecer, estallaron mas fuertes
que nunca. El director se tapd los oidos con ambas manos y abandoné corriendo la sala.
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CAPITULO XI

Después de la escena que habia tenido lugar en la Sala de Fecundacién, todos los
londinenses de castas superiores se morian por aquella deliciosa criatura que habia caido
de rodillas ante el director de Incubacion y Condicionamiento -o, mejor dicho, ante el
ex-director, porque el pobre hombre habia dimitido inmediatamente y no habia vuelto a
poner los pies en el Centro- y le habia llamado (jel chiste era casi demasiado bueno para
ser cierto!) padre.

Linda, por el contrario, no tenia el menor éxito; nadie tenia el menor deseo de ver a
Linda. Decir que una era madre era algo peor que un chiste: era una obscenidad.
Ademas, Linda no era una salvaje auténtica; habia sido incubada en un frasco y
condicionada como todo el mundo, de modo que no podia tener ideas completamente
extravagantes. Finalmente -y ésta era la razon mas poderosa por la cual la gente no
deseaba ver a la pobre Linda-, habia la cuestion de su aspecto. Era gorda; habia perdido
su juventud; tenia los dientes estropeados y el rostro abotagado. ;Y aquel rostro! jOh,
Ford! No se la podia mirar sin sentir mareos, auténticos mareos. Por eso las personas
distinguidas estaban completamente decididas a no ver a Linda. Y Linda, por su parte,
no tenia el menor deseo de verlas. El retorno a la civilizacion fue, para ella, el retorno al
soma, la posibilidad de yacer en cama y tomarse vacaciones tras vacaciones, sin tener
que volver de ellas con jaqueca o vomitos, sin tener que sentirse como se sentia siempre
después de tomar peyotl, como si hubiese hecho algo tan vergonzosamente antisocial
que nunca mas habia de poder llevar ya la cabeza alta.

El soma no gastaba tales jugarretas. Las vacaciones que proporcionaba eran perfectas, y
si la manana siguiente resultaba desagradable, solo era por comparacion con el gozo de
la vispera. La solucidn era facil: perpetuar aquellas vacaciones. Glotonamente, Linda
exigia cada vez dosis mas elevadas y mas frecuentes.

Al principio, el doctor Shaw ponia objeciones; después le concedio todo el soma que
quisiera. Linda llegaba a tomar hasta veinte gramos diarios.

-Lo cual acabara con ella en un mes o dos -confid el doctor a Bernard-. El dia menos
pensado el centro respiratorio se paralizara. Dejara de respirar. Morird. Y no me parece

mal. Si pudiéramos rejuvenecerla, la cosa seria distinta. Pero no podemos.

Cosa sorprendente, en opinion de todos (porque cuando estaba bajo la influencia del
soma, Linda dejaba de ser un estorbo), John puso objeciones.

-Pero ;no le acorta usted la vida dandole tanto soma?

-En cierto sentido, si -reconocio el doctor Shaw-. Pero, segiin como lo mire, se la
alargamos.

El joven lo mir6 sin comprenderle.
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-El soma puede hacernos perder algunos afios de vida temporal -explico el doctor-. Pero
piense en la duracion inmensa, enorme, de la vida que nos concede fuera del tiempo.
Cada una de vuestras vacaciones de soma es un poco lo que nuestros antepasados
llamaban eternidad.

John empezaba a comprender.

-La eternidad estaba en nuestros labios y nuestros ojos -murmuro.
-, Como?

-Nada.

-Desde luego -prosigui6d el doctor Shaw-, no podemos permitir que la gente se nos
marche a la eternidad a cada momento si tiene algin trabajo serio que hacer. Pero como
Linda no tiene ningln trabajo serio...

-Sin embargo -insisti6 John-, no me parece justo.
El doctor se encogio de hombros.
-Bueno, si usted prefiere que esté chillando como una loca todo el tiempo...

Al fin, John se vio obligado a ceder. Linda consigui6 el soma que deseaba. A partir de
entonces permanecid en su cuartito de la planta treinta y siete de la casa de
apartamentos de Bernard, en cama, con la radio y la television constantemente en
marcha, el grifo de pachuli goteando, y las tabletas de soma al alcance de la mano; alla
permanecid, y, sin embargo, no estaba alld, en absoluto; estaba siempre fuera,
infinitamente lejos, de vacaciones; de vacaciones en algin otro mundo, donde la musica
de la radio era un laberinto de colores sonoros, un laberinto deslizante, palpitante, que
conducia (a través de unos recodos inevitables, hermosos) a un centro brillante de
conviccion absoluta; un mundo en el cual las imagenes danzantes de la television eran
los actores de un sensorama cantado, indescriptiblemente delicioso; donde el pachuli
que goteaba era algo mas que un perfume: era el sol, era un millon de saxofones, era
Popé haciendo el amor, y mucho mas atn, incomparablemente mas, y sin fin...

-No, no podemos rejuvenecer. Pero me alegro mucho de haber tenido esta oportunidad
de ver un caso de senilidad del ser humano -concluy6 el doctor Shaw-. Gracias por
haberme llamado.

Y estrecho calurosamente la mano de Bernard.
Por consiguiente, era John a quien todos buscaban. Y como a John solo cabia verle a
través de Bernard, su guardian oficial, Bernard se vio tratado por primera vez en su vida

no s6lo normalmente, sino como una persona de importancia sobresaliente.

Ya no se hablaba de alcohol en su sucedaneo de la sangre, ni se lanzaban pullas a
proposito de su aspecto fisico.
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-Bernard me ha invitado a ir a ver al Salvaje el proximo miércoles -anuncié Fanny
triunfalmente.

-Lo celebro -dijo Lenina-. Y ahora, reconoce que estabas equivocada en cuanto a
Bernard. ;No lo encuentras simpatiquisimo?

Fanny asintio con la cabeza.
-Y debo confesar -agrego- que me llevé una sorpresa muy agradable.

El Envasador Jefe, el director de Predestinacion, tres Delegados Auxiliares de
Fecundacion, el Profesor de Sensoramas del Colegio de Ingenieria Emocional, el Deédn
de la Cantoria Comunal de Westminster, el Supervisor de Bokanovskificacion... La lista
de personajes que frecuentaba a Bernard era interminable.

-Y la semana pasada fui con seis chicas -confio Bernard a Helmholtz Watson-. Una el
lunes, dos el martes, otras dos el viernes y una el sabado. Y si hubiese tenido tiempo o
ganas, habia al menos una docena mas de ellas que s6lo estaban deseando...

Helmholtz escuchaba sus jactancias en un silencio tan sombrio y desaprobador, que
Bernard se sinti¢ ofendido.

-Me envidias -dijo.

Helmbholtz deneg6 con la cabeza.

-No, pero estoy muy triste; esto es todo -contesto.

Bernard se march¢ irritado, y se dijo que no volveria a dirigir la palabra a Helmholtz.

Pasaron los dias. El éxito se le subio a Bernard a la cabeza y le reconcilio casi
completamente (como lo hubiese conseguido cualquier otro intoxicante) con un mundo
que, hasta entonces, habia juzgado poco satisfactorio. Desde el momento en que le
reconocia a ¢l como un ser importante, el orden de cosas era bueno. Pero, aun
reconciliado con €l por el éxito. Bernard se negaba a renunciar al privilegio de criticar
este orden. Porque el hecho de ejercer la critica aumentaba la sensacion de su propia
importancia, le hacia sentirse mas grande. Ademas, creia de verdad que habia cosas
criticables. (Al mismo tiempo, gozaba de veras de su éxito y del hecho de poder
conseguir todas las chicas que deseaba.) En presencia de quienes, con vistas al Salvaje,
le hacian la corte, Bernard hacia una asquerosa exhibicién de heterodoxia. Todos le
escuchaban cortésmente. Pero, a sus espaldas, la gente movia la cabeza. Este joven
acabard mal, decian, y formulaban esta profecia confiadamente porque se proponian
poner todo de su parte para que se cumpliera. La proxima vez no encontrara otro Salvaje
que lo salve por los pelos, decian. Pero, por el momento, habia el primer Salvaje; valia
la pena mostrarse corteses con Bernard.

-Mas liviano que el aire -dijo Bernard, sefialando hacia arriba.

Como una perla en el cielo, alto, muy alto por encima de ellos, el globo cautivo del
Departamento Meteorologico brillaba, rosado, a la luz del sol.
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... €s preciso mostrar a dicho Salvaje la vida civilizada en todos sus aspectos, decian las
instrucciones de Bernard.

En aquel momento le estaba ensefiando una vista panoramica de la misma, desde la
plataforma de la Torre de Charing-T. El Jefe de la Estacion y el Meteorologo Residente
actuaban en calidad de guias. Pero Bernard llevaba casi todo el peso de la conversacion.
Embriagado, se comportaba exactamente igual que si hubiese sido, como minimo, un
Interventor Mundial en visita. Mas liviano que el aire.

El Cohete Verde de Bombay cayd del cielo. Los pasajeros se apearon. Ocho mellizos
dravidicos idénticos, vestidos de color caqui, asomaron por las ocho portillas de la
cabina: los camareros.

-Mil doscientos cincuenta kilémetros por hora -dijo solemnemente el Jefe de la
Estacion-. ;/Qué le parece, Mr. Salvaje?

John lo encontr6é magnifico.
-Sin embargo -dijo- Ariel podia poner un cinturén a la tierra en cuarenta minutos.

El Salvaje -escribi6 Bernard en su informe a Mustafd Mond- muestra,
sorprendentemente, escaso asombro o terror ante los inventos de la civilizacion. Ello se
debe en parte, sin duda, al hecho de que habia oido hablar de ellos a esa mujer llamada
Linda, sum ...

Mustafa fruncio el ceno. ;Creera ese imbécil que soy demasiado fiofio para no poder ver
escrita la palabra entera?

En parte porque su interés se halla concentrado en lo que ¢l llama "el alma", que insiste
en considerar como algo enteramente independiente del ambiente fisico; por
consiguiente, cuando intenté sefialarle que ...

El Interventor se saltd las frases siguientes, y cuando se disponia a volver la hoja en
busca de algo mas interesante y concreto, sus miradas fueron atraidas por una serie de
frases completamente extraordinarias.

. aunque debo reconocer -leyd- que estoy de acuerdo con el Salvaje en juzgar el
infantilismo civilizado demasiado facil o, como dice ¢él, no lo bastante costoso; y
quisiera aprovechar esta oportunidad para llamar la atencion de Su Forderia hacia ...

La ira de Mustafa Mond cedi6 el paso casi inmediatamente al buen humor. La idea de
que aquel individuo pretendiera solemnemente darle lecciones a ¢l -a €l- sobre el orden
social, era realmente demasiado grotesca. El pobre tipo debia de haberse vuelto loco.
Tengo que darle una buena leccidon, se dijo; después echo la cabeza hacia atras y soltod
una fuerte carcajada. Por el momento, en todo caso, la leccion podia esperar.

Se trataba de una pequefia fabrica de alumbrado para helicopteros, filial de la Sociedad
de Equipos Eléctricos. Les recibieron en la misma azotea (porque los efectos de la
circular de recomendacion del Interventor eran magicos) el Jefe Técnico y el Director
de Elementos Humanos bajaron a la fabrica.
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-Cada proceso de fabricacion -explico el director de Elementos Humanos- es confiado,
dentro de lo posible, a miembros de un mismo Grupo de Bokanovsky.

Y, en efecto, ochenta y tres Deltas braquicéfalos, negros y casi desprovistos de nariz, se
hallaban trabajando en el estampado en frio. Los cincuenta y seis tornos y mandriles de
cuatro brocas eran manejados por cincuenta y seis Gammas aguilefios, color de jengibre.
En la fundicién trabajaban ciento siete Epsilones senegaleses especialmente
condicionados para soportar el calor. Treinta y tres Deltas hembras, de cabeza alargada,
rubias, de pelvis estrecha, y todas ellas de un metro sesenta y nueve centimetros de
estatura, con diferencias maximas de veinte milimetros, cortaban tornillos. En la sala de
montajes las dinamos eran acopladas por dos grupos de enanos Gamma-Mas. Los dos
bancos de trabajo, alargados, estaban situados uno frente al otro; entre ambos reptaba la
cinta sin fin con su carga de piezas sueltas; cuarenta y siete cabezas rubias se alineaban
frente a cuarenta y siete cabezas morenas. Cuarenta y siete machos frente a cuarenta y
siete narigudos; cuarenta y siete mentones escurridos frente a cuarenta y siete mentones
salientes. Los aparatos, una vez acoplados, eran inspeccionados por dieciocho
muchachas idénticas, de pelo castafio rizado, vestidas del color verde de los Gammas,
embalados en canastas por cuarenta y cuatro Delta-Menos pernicortos y zurdos, y
cargados en los camiones y carros por sesenta y tres Epsilones semienanos, de ojos
azules, pelirrojos y pecosos.

-jOh maravilloso nuevo mundo ... !

Por una especie de chanza de su memoria, el Salvaje se encontro6 repitiendo las palabras
de Miranda:

-jOh maravilloso nuevo mundo que alberga a tales seres!

-Y le aseguro -concluyo el director de Elementos Humanos, cuando salian de los talleres
que apenas tenemos problema alguno con nuestros obreros. Siempre encontramos...

Pero el Salvaje, subitamente, se habia separado de sus acompafiantes y, oculto tras un
macizo de laureles, estaba sufriendo violentas arcadas, como si la tierra firme hubiese
sido un helicoptero con una bolsa de aire.

En Eton, aterrizaron en la azotea de la Escuela Superior. Al otro lado del Patio de la
Escuela, los cincuenta y dos pisos de la Torre de Lupton destellaban al sol. La
Universidad a la izquierda y la Cantoria Comunal de la Escuela a la derecha, levantaban
su venerable cimulo de cemento armado y vita-cristal. En el centro del espacio
cuadrangular se erguia la antigua estatua de acero cromado de Nuestro Ford.

El doctor Gaffney, el Preboste, y Miss Keate, la Maestra Jefe, les recibieron al bajar del
aparato.

- Tienen aqui muchos mellizos? -pregunt6 el Salvaje, con aprension, en cuanto
empezaron la vuelta de inspeccion.

-jOh, no! -contestd6 el Preboste-. Eton estd reservado exclusivamente para los
muchachos y muchachas de las clases mas altas. Un 6vulo, un adulto. Desde luego, ello
hace maés dificil la instruccion. Pero como los alumnos estan destinados a tomar sobre si
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graves responsabilidades y a enfrentarse con contingencias inesperadas, no hay mas
remedio.

Y suspiro.
Bernard, entretanto, iniciaba la conquista de Miss Keate.

-Si esta usted libre algin lunes, miércoles -a viernes por la noche -le decia-, puede venir
a mi casa. -Y, sefialando con el pulgar al Salvaje, afiadid-: Es un tipo curioso, ;sabe
usted? Estrafalario.

Miss Keate sonri6 (y su sonrisa le parecié a Bernard realmente encantadora).
-Gracias -dijo-. Me encantard asistir a una de sus fiestas.

El Preboste abri6 la puerta.

Cinco minutos en el aula de los Alfa-Doble Més dejaron a John un tanto confuso.
-, Qué es la relatividad elemental? -susurr6 a Bernard.

Bernard intentd explicarselo, pero, cambiando de opinidn, sugirid que pasaran a otra
aula.

Tras de una puerta del corredor que conducia al aula de Geografia de los Beta-Menos,
una voz de soprano, muy sonora, decia:

-Uno, dos, tres, cuatro. -Y después, con irritacion fatigada-: Como antes.

-Ejercicios malthusianos -explic6 la Maestra Jefe-. La mayoria de nuestras muchachas
son hermafroditas, desde luego. Yo lo soy también. -Sonrié a Bernard-. Pero tenemos a
unas ochocientas alumnas no esterilizadas que necesitan ejercicios constantes.

En el aula de Geografia de los Beta-Menos, John se enteré de que una Reserva para
Salvajes es un lugar que, debido a sus condiciones climaticas o geologicas
desfavorables, o por su pobreza en recursos naturales, no ha merecido la pena civilizar.
Un breve chasquido, y de pronto el aula quedo6 a oscuras; en la pantalla situada encima
de la cabeza del profesor, aparecieron los Penitentes de Acoma postrandose ante
Nuestra Sefiora, gimiendo como John les habia oido gemir, confesando sus pecados ante
Jests crucificado o ante la imagen del aguila de Pukong. Los jovenes etonianos reian
estruendosamente. Sin dejar de gemir, los Penitentes se levantaron, se desnudaron hasta
la cintura, y con latigos de nudos, empezaron a azotarse. Las carcajadas, mas sonoras
todavia, llegaron a ahogar los gemidos de los Penitentes.

-Pero ¢por qué se rien? -pregunt6 el Salvaje, dolido y asombrado a un tiempo.

-¢Por qué? -El Preboste volvid hacia ¢l el rostro, en el que todavia retozaba una ancha
sonrisa-. {Por qué? Pues... porque resulta extraordinariamente gracioso.
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En la penumbra cinematografica, Bernard aventur6 un gesto que, en el pasado, ni
siquiera en las mas absolutas tinieblas hubiese osado intentar. Fortalecido por su nueva
sensacion de importancia, pasé un brazo por la cintura de la Maestra Jefe. La cintura
cedid a su abrazo, doblandose como un junco. Bernard se disponia a esbozar un beso o
dos, o quizas un pellizco, cuando se hizo de nuevo la luz.

-Tal vez serd mejor que sigamos -dijo Miss Keatte.

Y se dirigi6 hacia la puerta.

Un momento mas tarde, el Preboste dijo:

-Esta es la sala de Control Hipnopédico.

Cientos de aparatos de musica sintética, uno para cada dormitorio, aparecian alineados
en estantes colocados en tres de los lados de la sala; en la cuarta pared se hallaban los
agujeros donde debian colocarse los rollos de pista sonora en los que se imprimian las

diversas lecciones hipnopédicas.

-Basta colocar el rollo aqui -explicé Bernard, interrumpiendo al doctor Gaffney-, pulsar
este boton...

-No, este otro -le corrigid el Preboste, irritado.

-O este otro, da igual. El rollo se va desenrollando. Las células de selenio transforman
los impulsos luminosos en ondas sonoras, y...

-Y ya esta -concluy¢ el doctor Gaftney.

-¢Leen a Shakespeare? -pregunt6 el Salvaje mientras se dirigian hacia los laboratorios
Bioquimicos, al pasar por delante de la Biblioteca de la Escuela

-Claro que no -dijo la Maestra Jefe, sonrojandose.

-Nuestra Biblioteca -explico el doctor Gaffney- contiene so6lo libros de referencia. Si
nuestros jovenes necesitan distraccion pueden ir al sensorama. Por principio, no los
animamos a dedicarse a diversiones solitarias.

Cinco autocares llenos de muchachos y muchachas que cantaban o permanecian
silenciosamente abrazados pasaron por su lado, por la pista vitrificada.

-Vuelven del Crematorio de Slough -explico el doctor Gaffney, mientras Bernard, en
susurros, se citaba con la Maestra Jefe para aquella misma noche-. El condicionamiento
ante la muerte empieza a los dieciocho meses. Todo crio pasa dos mafanas cada semana
en un Hospital de Moribundos. En estos hospitales encuentran los mejores juguetes, y se
les obsequia con helado de chocolate los dias que hay defuncion. Asi aprenden a aceptar
la muerte como algo completamente corriente.

-Como cualquier otro proceso fisioldgico -exclamo la Maestra Jefe, profesionalmente.
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Ya estaba decidido: a las ocho en el Savoy.

De vuelta a Londres, se detuvieron en la fabrica de la Sociedad de Television de
Brentford.

-, Te importa esperarme aqui mientras voy a telefonear? -pregunté Bernard.

El Salvaje esper6, sin dejar de mirar a su alrededor. En aquel momento cesaba en su
trabajo el Turno Diurno Principal. Una muchedumbre de obreros de casta inferior
formaban cola ante la estacion del monorrail: setecientos u ochocientos Gammas, Deltas
y Epsilones, hombres y mujeres, entre los cuales s6lo habia una docena de rostros y de
estaturas diferentes. A cada uno de ellos, junto con el billete, el cobrador le entregaba
una cajita de pildoras. El largo ciempiés humano avanzaba lentamente.

Recordando El mercader de Venecia, el Salvaje preguntd a Bernard, cuando éste se le
reunio:

-, Qué hay en esas cajitas?

-La racion diaria de soma Contesto Bernard, un tanto confusamente, porque en aquel
momento masticaba una pastilla de goma de mascar de las que le habia regalado Benito
Hoover-. Se las dan cuando han terminado su trabajo cotidiano. Cuatro tabletas de
medio gramo. Y seis los sdbados.

Cogi6 afectuosamente del brazo a John, y asi, juntos, se dirigieron hacia el helicoptero.
Lenina entr6 canturreando en el Vestuario.

-Pareces encantada de la vida -dijo Fanny. -Lo estoy -contestd Lenina. jZas!-. Bernard
me llamé hace media hora-. jZas! jZas! Se quitd los pantalones cortos-. Tiene un
compromiso inesperado. -jZas!-. Me ha preguntado si esta noche quiero llevar al
Salvaje al sensorama. Debo darme prisa.

Y se dirigi6 corriendo hacia el bafo.
Es una chica con suerte, se dijo Fanny, viéndola alejarse.

El Segundo Secretario del Interventor Mundial Residente la habia invitado a cenar y a
desayunar. Lenina habia pasado un fin de semana con el Ford Juez Supremo, y otro con
el Archiduque Comunal de Canterbury. El Presidente de la Sociedad de Secreciones
Internas y Externas la llamaba constantemente por teléfono, y Lenina habia ido a
Deauville con el Gobernador-Diputado del Banco de Europa.

-Es maravilloso, desde luego. Y, sin embargo, en cierto modo -habia confesado Lenina
a Fanny- tengo la sensacion de conseguir todo esto haciendo trampa. Porque,
naturalmente, lo primero que quieren saber todos es qué tal resulta hacer el amor con un
Salvaje. Y tengo que decirles que no lo sé. -Lenina movid la cabeza-. La mayoria de
ellos no me creen, desde luego. Pero es la pura verdad. Ojala no lo fuera -agrego,
tristemente; y suspiro-. Es guapisimo, /no te parece?
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-Pero ;es que no le gustas? -preguntd Fanny. -A veces creo que si, y otras creo que no.
Siempre procura evitarme; sale de su estancia cuando yo entro en ella; no quiere
tocarme; ni siquiera mirarme. Pero a veces me vuelvo subitamente, y lo pillo
mirandome; y entonces..., bueno, ya sabes como te miran los hombres cuando les
gustas.

Si, Fanny lo sabia.

-No llego a entenderlo -dijo Lenina.

No lo entendia, y ello no s6lo la turbaba, sino que la trastornaba profundamente.
-Porque, ;sabes, Fanny?, me gusta mucho.

Le gustaba cada vez mas. Bueno, hoy se me ofrece una excelente ocasion, pensaba,
mientras se perfumaba, después del bafio. Unas gotas mas de perfume; un poco mas.
Una ocasion excelente. Su buen humor se vertié en una cancion:

Abrazame hasta embriagarme de amor,

bésame hasta dejarme en coma;

abrazame, amor, arrimate a mi;

el amor es tan bueno como el soma.

Arrellanados en sus butacas neumaticas, Lenina y el Salvaje, olian y escuchaban. Hasta
que llegd el momento de ver y palpar también.

Las luces se apagaron; y en las tinieblas surgieron unas letras llameantes, solidas, que
parecian flotar en el aire. Tres semanas en helicoptero. Un film sensible, supercantado,
hablado sintéticamente, en color y estereoscopico, con acompafiamiento sincronizado de
organo de perfumes.

-Agarra esos pomos metalicos de los brazos de tu butaca -susurré Lenina-. De lo
contrario no notaras los efectos tactiles.

El salvaje obedecio sus instrucciones.

Entretanto, las letras llameantes habian desaparecido; siguieron diez segundos de
oscuridad total; después, subitamente, cegadoras e incomparablemente mas reales de lo
que hubiesen podido parecer de haber sido de carne y hueso, mas reales que la misma
realidad, aparecieron las imdgenes estereoscopicas, abrazadas, de un negro gigantesco y
una hembra Beta-M4s rubia y braquicéfala.

El Salvaje se sobresaltd. jAquella sensacion en sus propios labios! Se llevo una mano a
la boca; las cosquillas cesaron; volvid a poner la mano izquierda en el pomo metalico y
volvid a sentirlas. Entretanto, el 6rgano de perfumes, exhalaba almizcle puro. Agonica,
una superpaloma zureaba en la pista sonora: jOh..., oooh ... ! Y, vibrando a solo treinta
y dos veces por segundo, una voz mas grave que el bajo africano contestaba: jAh...,
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aaah! jOh, oooh! jAh..., aaah!, los labios estereoscopicos se unieron nuevamente, y una
vez mas las zonas erdgenas faciales de los seis mil espectadores del Alhambra se
estremecieron con un placer galvanico casi intolerable. ;Ohhh ... !

El argumento de la cinta era sumamente sencillo. Pocos minutos después de los
primeros -Ooooh y Aaaah (tras el canto de un dio y una escena de amor en la famosa
piel de oso, cada uno de cuyos pelos -el Predestinador Ayudante tenia toda la razon-
podia palparse separadamente), el negro sufria un accidente de helicoptero y caia de
cabeza. jPlas! jOué golpe en la frente! Un coro de ayes se levant6 del publico.

El golpe hizo ainicos todo el condicionamiento del negro, quien sentia a partir de aquel
momento una pasion exclusiva y demente por la rubia Beta. La muchacha protestaba. El
insistia. Habia luchas, persecuciones, un ataque a un rival, y, finalmente, un rapto
sensacional. La Beta rubia era arrebatada por los aires y debia pasar tres semanas
suspendida en el cielo, en un téte-a-téte completamente antisocial con el negro loco.
Finalmente, tras un sinfin de aventuras y de acrobacias aéreas, tres guapos jovenes Alfas
lograban rescatarla. El negro era enviado a un Centro de Recondicionamiento de
Adultos, y la cinta terminaba feliz y decentemente cuando la Beta rubia se convertia en
la amante de sus tres salvadores. Después la alfombra de piel de oso hacia su aparicion
final y, entre el estridor de los saxofones, el tltimo beso estereoscOpico se desvanecia en
la oscuridad y la ultima titilacion eléctrica moria en los labios como una mosca
moribunda que se estremece una y otra vez, cada vez mas débilmente, hasta que al fin se
inmoviliza definitivamente.

Pero, en Lenina, la mosca no murié del todo. Aun después de encendidas las luces,
mientras se dirigian con la muchedumbre, arrastrando los pies, hacia los ascensores, su
fantasma seguia cosquilledndole en los labios, seguia trazando surcos estremecidos de
ansiedad y placer en su piel. Sus mejillas estaban arreboladas, sus ojos brillaban, y
respiraban afanosamente. Lenina cogié el brazo del Salvaje y lo apretd contra su
costado. El Salvaje la miré un momento, palido, dolorido, lleno de deseo y al mismo
tiempo avergonzado de su propio deseo. El no era digno, no...

Los ojos de Lenina y los del Salvaje coincidieron un instante. jQué tesoros prometian
los de ella! El Salvaje se apresur6 a desviar los suyos, y soltd el brazo que ella le
sujetaba.

-Creo que no deberias ver cosas como ésas -dijo al fin el muchacho, apresurandose a
atribuir a las circunstancias ambientales todo reproche por cualquier pasado o futuro
fallo en la perfeccion de Lenina.

-{Cosas como qu¢, John?

-Como esa horrible pelicula.

-¢Horrible? -Lenina estaba sinceramente asombrada-. Yo la he encontrado estupenda.

-Era abyecto -dijo el Salvaje, indignado-, innoble...

-No te entiendo -contestd Lenina.
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(Por qué era tan raro? ;Por qué se empefiaba en estropearlo todo?

En el taxicoptero, el Salvaje apenas la mir6. Atado por unos poderosos votos que jamas
habian sido pronunciados, obedeciendo a leyes que habian prescrito desde hacia
muchisimo tiempo, permanecia sentado, en silencio, con el rostro vuelto hacia otra
parte. De vez en cuando, como si un dedo pulsara una cuerda tensa, a punto de
romperse, todo su cuerpo se estremecia en un suibito sobresalto nervioso.

El taxicoptero aterriz6 en la azotea de la casa de Lenina. Al fin -pensé ésta, llena de
exultacion, al apearse-. Al fin. A pesar de que hasta aquel momento el Salvaje se habia
comportado de manera muy extrafia. De pie bajo un farol, Lenina se mir6 en el espejo
de mano. Al fin. Si, la nariz le brillaba un poco. Sacudié los polvos de su borla.
Mientras el Salvaje pagaba el taxi tendria tiempo de arreglarse. Lenina se empolvo la
nariz, pensando: Es guapisimo. No tiene por qué ser timido como Bemard... Y sin
embargo... Cualquier otro ya lo hubiese hecho hace tiempo. Pero ahora, al fin ... El
fragmento de su rostro que se reflejaba en el espejito redondo le sonrid.

-Buenas noches -dijo una voz ahogada detras de ella.

Lenina se volvido en redondo. El Salvaje se hallaba de pie en la puerta del taxi,
mirdandola fijamente; era evidente que no habia cesado de mirarla todo el rato, mientras
ella se empolvaba, esperando -pero, ;a qué?-, o vacilando, esforzdndose por decidirse, y
pensando todo el rato, pensando... Lenina no podia imaginar qué clase de extrafos
pensamientos.

-Buenas noches, Lenina -repitio el Salvaje. -Pero, John... Crei que ibas a... Quiero decir
que, jno vas a ...?

El Salvaje cerr¢ la puerta y se inclin6 para decir algo al piloto. El taxicoptero despego.

Mirando hacia abajo por la ventanilla practicada en el suelo, del aparato, el Salvaje vio
la cara de Lenina, levantada hacia arriba, palida a la luz azulada de los faroles. Con la
boca abierta, lo llamaba. Su figura, achaparrado por la perspectiva, se perdi6 en la
distancia; el cuadro de la azotea, cada vez mas pequefio, parecia hundirse en un océano
de tinieblas.

Cinco minutos después, el Salvaje estaba en su habitacion. Sacod de su escondrijo el
libro roido por los ratones, volvié con cuidado religioso sus paginas manchadas y
arrugadas, y empezo a leer Otelo. Recordaba que Otelo, como el protagonista de Tres
semanas en helicoptero, era un negro.
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CAPITULO XII

Bernard tuvo que gritar a través de la puerta cerrada; el Salvaje se negaba a abrirle.

-iPero si estan todos aqui, esperandote! -Que esperen -dijo la voz, ahogada por la
puerta.

-Sabes de sobra, John -jcuan dificil resulta ser persuasivo cuando hay que chillar a voz
en grito!-, que los invité, que los invité precisamente para que te conocieran.

-Antes debiste preguntarme a mi si deseaba conocerles a ellos.

-Hasta ahora siempre viniste, John. -Precisamente por esto no quiero volver. -Hazlo sélo
por complacerme

-imploré Bernard.

-No.

-, Lo dices en serio?

-Si.

Desesperado, Bernard balo:

-Pero, ;qué voy a hacer?

-iVete al infierno! -grufi6 la voz exasperada desde dentro de la habitacion.

-Pero, jsi esta noche ha venido el Archichantre Comunal de Canterbury!

Bernard casi lloraba.

-Ai yaa takwa! -S6lo en lengua zufii podia expresar adecuadamente el Salvaje lo que
pensaba del Archichantre de Canterbury-. Hani! -agregd, como pensandolo mejor; y
después, con ferocidad burlona, agrego-: Sons éso tse-na.

Y escupio en el suelo como hubiese podido hacerlo el mismo Popé.

Al fin Bernard tuvo que retirarse, abrumado, a sus habitaciones y comunicar a la
impaciente asamblea que el Salvaje no apareceria aquella noche. La noticia fue recibida
con indignacion. Los hombres estaban furiosos por el hecho de haber sido inducidos a

tratar con cortesia a aquel tipo insignificante, de mala fama y opiniones heréticas.
Cuanto mas elevada era su posicion, mas profundo era su resentimiento.
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-jJugarme a mi esta mala pasada! -repetia el Archichantre una y otra vez-. A mi !

En cuanto a las mujeres, tenian la sensacion de haber sido seducidas con engafios por
aquel hombrecillo raquitico, en cuyo frasco alguien habia echado alcohol por error, por
aquel ser cuyo fisico era el propio de un Gama-Menos. Era un ultraje, y lo decian
asimismo, y cada vez con voz mas fuerte.

S6lo Lenina no dijo nada. Pélida, con sus ojos azules nublados por una insdlita
melancolia, permanecia sentada en un rincon, aislada de cuantos la rodeaban por una
emocion que ellos no compartian.

Habia ido a la fiesta llena de un extrafno sentimiento de ansiosa exultacion. Dentro de
pocos minutos -se habia dicho, al entrar en la estancia -lo veré, le hablaré, le diré
(porque estaba completamente decidida) que me gusta, mas que nadie en el mundo. Y
entonces tal vez ¢l dira...

(Qué diria el Salvaje? La sangre habia afluido a las mejillas de Lenina.

(Por qué se comporté de manera tan extrafia la otra noche, después del sensorama?
iQué raro estuvo! Y, sin embargo, estoy completamente cierta de que le gusto. Estoy
segura ...

En aquel momento Bernard habia soltado la noticia: el Salvaje no asistiria a la fiesta.

Lenina experimentd subitamente todas las sensaciones que se observan al principio de
un tratamiento con sucedaneo de Pasion Violenta: un sentimiento de horrible vaciedad,
de aprension, casi de nduseas. Le parecio que el corazon dejaba de latirle.

-Realmente es un poco fuerte -decia la Maestra Jefe de Eton al director de Crematorios
y Recuperacion del Fosforo-. Cuando pienso que he llegado a...

-Si -decia la voz de Fanny Crowne-, lo del alcohol es absolutamente cierto. Conozco a
un tipo que conocia a uno que en aquella época trabajaba en el Almacén de Embriones.
Este se lo dijo a mi amigo, y mi amigo me lo dijo a mi...

-Una pena, una pena -decia Henry Foster, compadeciendo al Archichantre Comunal-.
Puede que le interese a usted saber que nuestro ex director estaba a punto de trasladarle
a Islandia.

Atravesado por todo lo que se decia en su presencia, el hinchado globo de la
autoconfianza de Bernard perdia por mil heridas. Palido, derrengado, abyecto y
desolado, Bernard se agitaba entre sus invitados, tartamudeando excusas incoherentes,
asegurandoles que la proxima vez el Salvaje asistiria, invitindoles a sentarse y a tomar
un bocadillo de carotina, una rodaja de pdte de vitamina A, o una copa de sucedaneo de
champana. Los invitados comian, si, pero le ignoraban; bebian y lo trataban
bruscamente o hablaban de él entre si, en voz alta y ofensivamente, como si no se
hallara presente.
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-Y ahora, amigos -dijo el Archichantre de Canterbury, con su hermosa y sonora voz, la
voz en que conducia los oficios de las celebraciones del Dia de Ford-, ahora, amigos,
creo que ha llegado el momento...

Se levantd, dejo la copa, se sacudid del chaleco de viscosa purpura las migajas de una
colacion considerable, y se dirigié hacia la puerta.

Bernard se lanzo hacia delante para detenerle. -;De verdad debe marcharse,
Archichantre... ? Es muy temprano todavia. Yo esperaba que...

iOh, si, cuantas cosas habia esperado desde el momento que Lenina le habia dicho
confidencialmente que el Archichantre Comunal aceptaria una invitacion si se la
enviaba! jEs simpatiquisimo! Y habia ensefiado a Bernard la pequefia cremallera de oro,
con el tirador en forma de T, que el Archichantre le habia regalado en recuerdo del fin
de semana que Lenina habia pasado en la Cantoria Diocesana. Asistiran el Archichantre
Comunal de Canterbury y Mr. Salvaje. Bernard habia proclamado su triunfo en todas las
invitaciones enviadas. Pero el Salvaje habia elegido aquella noche, precisamente aquella
noche, para encerrarse en su cuarto y gritar: Hani!, y hasta (menos mal que Bernard no
entendia el zuii) Sons éso tse-nd! Lo que habia de ser el momento cumbre de toda la
carrera de Bernard se habia convertido en el momento de su maxima humillacion.

-Habia confiado tanto en que... -repetia Bernard, tartamudeando y alzando los ojos hacia
el gran dignatario con expresion implorante y dolorida.

-Mi joven amigo -dijo el Archichantre Comunal en un tono de alta y solemne severidad;
se hizo un silencio general-. Antes de que sea demasiado tarde. Un buen consejo. -Su
voz se hizo sepulcral-. Enmiéndese, mi joven amigo, enmiéndese.

Hizo la sefial de la T sobre su cabeza y se volvid.

-Lenina, querida -dijo en otro tono-. Ven conmigo.

Arriba, en su cuarto, el Salvaje leia Romeo y Julieta.

Lenina y el Archichantre Comunal se apearon en la azotea de la Cantoria.

-Date prisa, mi joven amiga..., quiero decir, Lenina -la llamé el Archichantre,
impaciente, desde la puerta del ascensor.

Lenina, que se habia demorado un momento para mirar la luna, bajo los ojos y cruzoé
rapidamente la azotea para reunirse con €l.

Una nueva Teoria de Biologia. Este era el titulo del estudio que Mustafda Mond acababa
de leer. Permaneci6 sentado algin tiempo, meditando, con el cefo fruncido, y después
cogiod la pluma y escribid en la portadilla: El tratamiento matematico que hace el autor
del concepto de finalidad es nuevo y altamente ingenioso, pero herético y, con respecto
al presente orden social, peligroso y potencialmente subversivo. Prohibida su
publicacion. Subrayo estas ultimas palabras. Debe someterse a vigilancia al autor. Es
posible que se imponga su traslado a la Estacion Biologica Maritima de Santa Elena.
Una verdadera lastima, pensé mientras firmaba. Era un trabajo excelente. Pero en
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cuanto se empezaba a admitir explicaciones finalistas... bueno, nadie sabia donde podia
llegarse.

Con los ojos cerrados y extasiado el rostro, John recitaba suavemente al vacio:
jElla enseria a las antorchas a arder con fulgor!

Y parece pender sobre la mejilla de la noche

como una rica joya en la oreja de un etiope;

belleza excesiva para ser usada;

demasiada para la tierra.

La T de oro pendia, refulgente, sobre el pecho de Lenina. El Archichantre Comunal,
juguetonamente, la cogio, y tir6 de ella lentamente.

Rompiendo un largo silencio, Lenina dijo de pronto:
-Creo que sera mejor que tome un par de gramos de soma.

A aquellas horas, Bernard dormia profundamente, sonriendo al paraiso particular de su
suefios. Sonriendo, sonriendo. Pero, inexorablemente, cada treinta segundos, la
manecilla del reloj eléctrico situado encima de su cama saltaba hacia delante, con un
chasquido casi imperceptible. Clic, clic, clic, clic... Y llegd la manana, Bernard estaba
de vuelta, entre las miserias del espacio y del tiempo. Cuando se dirigi6 en taxi a su
trabajo en el Centro de Condicionamiento, se hallaba de muy mal humor. La
embriaguez del éxito se habia evaporado; volvia a ser ¢l mismo, el de antes; y por
contraste con el hinchado balon de las ultimas semanas, su antiguo yo parecia
muchisimo mas pesado que la atmdsfera que lo rodeaba.

El Salvaje, inesperadamente, se mostr6 muy comprensivo con aquel Bernard
deshinchado.

-Te pareces mas al Bernard que conoci en Malpais -dijo, cuando Bernard, en tono
quejumbroso, le hubo confiado su fracaso-. {Recuerdas la primera vez que hablamos?
Fuera de la casucha. Ahora eres como entonces.

-Porque vuelvo a ser desdichado; he aqui el porqué.

-Bueno, pues yo preferiria ser desdichado antes que gozar de esa felicidad falsa,
embustera, que tenéis aqui.

-iHombre, me gusta eso! -dijo Bernard con amargura-. jCuando tu tienes la culpa de
todo! Al negarte a asistir a mi fiesta lograste que todos se revolvieran contra mi.

Bernard sabia que lo que decia era absurdo e injusto; admitia en su interior, y hasta en
voz alta, la verdad de todo lo que el Salvaje le decia acerca del poco valor de unos
amigos que, ante tan leve provocacion, podian trocarse en feroces enemigos. Pero, a
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pesar de saber todo esto y de reconocerlo, a pesar del hecho de que el consuelo y el
apoyo de su amigo eran ahora su unico sostén, Bernard siguié alimentando,
simultdneamente con su sincero pesar, un secreto agravio contra el Salvaje, y no cesé de
meditar un plan de pequenas venganzas a desarrollar contra ¢l mismo. Alimentar un
agravio contra el Archichantre comunal hubiese sido inutil; y no habia posibilidad
alguna de vengarse del Envasador Jefe o del Presidente Ayudante. Como victima, el
Salvaje poseia, para Bernard, una gran cualidad por encima de los demads: era
vulnerable, era accesible. Una de las principales funciones de nuestros amigos estriba en
sufrir (en formas mas suaves y simbdlicas) los castigos que querriamos infligir, y no
podemos, a nuestros enemigos.

El otro amigo-victima de Bernard era Helmholtz. Cuando, derrotado, Bernard acudi6 a
¢l e implord de nuevo su amistad, que en sus dias de prosperidad habia juzgado inttil
conservar, Helmholtz se la concedio.

En su primera entrevista después de la reconciliacion, Bernard le solté toda la historia
de sus desdichas y acept6 sus consuelos. Pocos dias después se enterd, con sorpresa y
no sin cierto bochorno, de que ¢l no era el tnico en hallarse en apuros. También
Helmholtz habia entrado en conflicto con la Autoridad.

-Fue por unos versos -le explic6 Helmholtz-. Yo daba mi curso habitual de Ingenieria
Emocional Superior para alumnos de tercer afio. Doce lecciones, la séptima de las
cuales trata de los versos. Sobre el uso de versos rimados en Propaganda Moral, para ser
exactos. Siempre ilustro mis clases con numerosos ejemplos técnicos. Esta vez se me
ocurrid ofrecerles como ejemplo algo que acababa de escribir. Puro desatino, desde
luego; pero no pude resistir la tentacion. -Se echd a reir-. Sentia curiosidad por ver
cudles serian las reacciones. Ademas -agrego, con mas gravedad-, queria hacer un poco
de propaganda; intentaba inducirles a sentir lo mismo que yo senti al escribir aquellos
versos. jFord! -Volvio a reir-. jEl escandalo que se armo! El Principal me llam6 y me
amenazd con expulsarme inmediatamente. Soy un hombre marcado.

-Pero, ;qué decian tus versos? -pregunt6d Bernard.

-Eran sobre la soledad. Bernard arque¢ las cejas. -Si quieres, te los recito. Y Helmholtz
empezo:

El comité de ayer,

bastones, pero un tambor roto,
medianoche en la City,

flautas en el vacio

labios cerrados, caras dormidas,
todas las maquinas paradas,

mudos los lugares
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donde se apiniaba la gente...

Todos los silencios se regocijan,
lloran (en voz alta o baja)

hablan, pero ignoro

con la voz de quién.

La ausencia de los brazos.

los senos y los labios

v los traseros de Susan

v de Egeria forman lentamente
una presencia. ;Cual? Y, pregunto,
Jde qué esencia tan absurda

que algo que no es

puebla, sin embargo,

la noche desierta mas solidamente
que es otra con la cual copulamos
v que tan escudlida nos parece?

-Bueno -prosigui6 Helmholtz-, les puse estos versos como ejemplo, y ellos me
denunciaron al Principal.

-No me sorprende -dijo Bernard-. Van en contra de todas las ensefianzas hipnopédicas.
Recuerda que han recibido al menos doscientas cincuenta mil advertencias contra la
soledad.

-Lo sé. Pero pensé que me gustaria ver qué efecto producia.
-Bueno, pues ya lo has visto.

Bernard pensoé que, a pesar de todos sus problemas, Helmoltz parecia intensamente
feliz.

Helmbholtz y el Salvaje hicieron buenas migas inmediatamente. Y con tal cordialidad
que Bernard sinti6 el mordisco de los celos. En todas aquellas semanas no habia logrado
intimar con el Salvaje tanto como lo logré Helmholtz inmediatamente. Mirandoles,
oyéndoles hablar, mas de una vez desed no haberles presentado. Sus celos le
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avergonzaban y hacia esfuerzos y tomaba soma para librarse de ellos. Pero sus esfuerzos
resultaban inutiles; y las vacaciones de soma tenian sus intervalos inevitables. El odioso
sentimiento volvia a ¢l una y otra vez.

En su tercera entrevista con el Salvaje, Helmholtz le recit6 sus versos sobre la Soledad.
-, Qué te parecen? -le pregunt6 luego.

El Salvaje movid la cabeza.

-Escucha esto -dijo por toda respuesta.

Y abriendo el cajon cerrado con llave donde guardaba su roido librote, lo abrio y leyo:
Que el pdjaro de voz mds sonora

pasado en el solitario arbol de Arabia

sea el triste heraldo y trompeta ...

Helmholtz lo escuchaba con creciente excitacion. Al oir lo del solitario arbol de Arabia
se sobresalto; tras lo de th, estridente heraldo sonrid con subito placer; ante el verso toda
ave de ala tirdnica sus mejillas se arrebolaron; pero al oir lo de musica mortuoria
palidecio y tembld con una emocion que jamas habia sentido hasta entonces. El Salvaje
sigui6 leyendo.

La propiedad se asusto

al ver que el yo no era ya el mismo,

dos nombres para una sola naturaleza,

que ni dos ni una podia llamarse.

La razon, en si misma confundida,

veia unirse la division ...

-jOrgia-Porfia! -grit6 Bernard, interrumpiendo la lectura con una risa estruendosa,
desagradable-. Parece exactamente un himno del Servicio de Solidaridad.

Asi se vengaba de sus dos amigos por el hecho de apreciarse mas entre si de lo que le
apreciaban a ¢él.

Sin embargo, por extraio que pueda parecer, la siguiente interrupcion, la mas
desafortunada de todas, procedio6 del propio Helmholtz.

El Salvaje leia Romeo y Julieta en voz alta, con pasion intensa y estremecida (porque no
cesaba de verse a si mismo como Romeo y a Lenina en el lugar de Julieta). Helmholtz
habia escuchado con interés y asombro la escena del primer encuentro de los dos
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amantes. La escena del huerto le habia hechizado con su poesia; pero los sentimientos
expresados habian provocado sus sonrisas. Se le antojaba sumamente ridiculo ponerse
de aquella manera por el solo hecho de desear a una chica. Pero, en conjunto, jcuan
soberbia pieza de ingenieria emocional!

-Ese viejo escritor -dijo- hace aparecer a nuestros mejores técnicos en propaganda como
unos solemnes mentecatos.

El Salvaje sonri6 con expresion triunfal y reanud6 la lectura. Todo marcho
pasablemente bien hasta que, en la ultima escena del tercer acto, los padres Capuleto
empezaban a aconsejar a Julieta que se casara con Paris. Helmholtz habiase mostrado
inquieto durante toda la escena; pero cuando, patéticamente interpretada por el Salvaje,
Julieta exclamaba:

JEs que no hay compasion en lo alto de las nubes

que lea en el fondo de mi dolor?

;Oh, dulce madre mia, no me rechaces!

Aplaza esta boda por un mes, por una semana,

o, si no quieres, prepara el lecho de bodas

en el triste mausoleo donde yace Tibaldo...

cuando Julieta dijo esto, Helmoltz solté una explosion de risa irreprimible.

iUna madre y un padre (grotesca obscenidad) obligando a su hija a unirse con quien ella
no queria! ;Y por qué aquella imbécil no les decia que ya estaba unida con otro a quien,
por el momento al menos preferia? En su indecente absurdo, la situacion resultaba
irresistiblemente coémica. Helmholtz, con un esfuerzo heroico, habia logrado hasta
entonces dominar la presion ascendente de su hilaridad; pero la expresion dulce madre
(pronunciada en el tembloroso tono de angustia del Salvaje) y la referencia al Tibaldo
muerto, pero evidentemente no incinerado y desperdiciando su fosforo en un triste
mausoleo, fueron demasiado para ¢l. Ri6 y sigui6 riendo hasta que las lagrimas rodaron
por sus mejillas, ri6 interminablemente mientras el Salvaje, palido y ultrajado, le miraba
por encima del libro hasta que, viendo que las carcajadas proseguian, lo cerrd
indignado, se levantd, y con el gesto de quien aparta una perla de la presencia de un
cerdo, lo encerr6 con llave en su cajon.

-Y sin embargo -dijo Helmholtz cuando, habiendo recobrado el aliento suficiente para
presentar excusas, logro que el Salvaje escuchara sus explicaciones-, s¢ perfectamente
que uno necesita situaciones ridiculas y locas como ésta; no se puede escribir realmente
bien acerca de nada mas. ;Por qué ese viejo escritor resulta un técnico en propaganda
tan maravilloso? Porque tenia santisimas cosas locas, extremadas, acerca de las cuales
excitarse. Uno debe poder sentirse herido y trastornado; de lo contrario, no puede pensar
frases realmente buenas, penetrantes como los rayos X. Pero..., jpadres y madres! -
Movid la cabeza-. No podias esperar que pusiera cara seria ante los padres y las madres.
(Y quién va a apasionarse por si un muchacho consigue a una chica o no la consigue?
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El Salvaje dio un respingo, pero Helmholtz, que miraba pensativamente el suelo, no se
dio cuenta.

-No -concluyd-, no me sirve. Necesitamos otra clase de locura y de violencia. Pero,
(qué? (Qué? ;Donde puedo encontrarla? -permanecié silencioso un momento y
después, moviendo la cabeza, dijo, por fin-: No lo s¢; no lo sé.
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CAPITULO XIII

Henry Foster aparecio a través de la luz crepuscular del Almacén de Embriones.

-, Quieres ir al sensorama esta noche? Lenina denego con la cabeza, sin decir nada.
- Sales con otro?

A Henry le interesaba siempre saber como se emparejaban sus amigos.

-(Con Benito, acaso? -pregunto.

Lenina volvio a denegar con la cabeza.

Henry observd la expresion fatigada de aquellos ojos purpureos, la palidez de la piel
bajo el brillo de lupus, y la tristeza que se revelaba en las comisuras de aquellos labios
escarlata, que se esforzaban por sonreir.

-¢No estaras enferma? -preguntd, un tanto preocupado, temiendo que Lenina sufriera
alguna de las escasas enfermedades infecciosas que atn subsistian.

Por tercera vez Lenina negd con la cabeza.

-De todos modos, deberias ir a ver al médico -dijo Henry-. Una visita al doctor libra de
todo dolor -agrego, cordialmente, acompafiando el dicho hipnopédico con una palmada
en el hombro-. Tal vez necesites un Suceddneo de Embarazo -sugirio-. O un fuerte
tratamiento extra de S. P. V. Ya sabes que a veces la potencia del suceddneo de Pasion
Violenta no esté a la altura de...

-iOh, por el amor de Ford! -dijo Lenina, rompiendo su testarudo silencio-. jCéllate de
una vez!

Y volviéndole la espalda ocupose de nuevo en sus embriones.

(Conque un tratamiento de S.V.P.? Lenina se hubiese echado a reir, de no haber sido
porque estaba a punto de llorar. Como si no tuviera bastante con su propia P.V.!
Mientras llenaba una jeringuilla suspiré prohibidamente. John... -murmur6 para si-,
John ... Después se preguntd: jFord! ;Le habré dado a éste la inyeccion contra la
enfermedad del suefio? ;O no se la he dado todavia? No podia recordarlo. Al fin decidid
no correr el riesgo de administrar una segunda dosis, y pasé al frasco siguiente de la
hilera.

Veintidés afos, ocho meses y cuatro dias mds tarde, un joven y prometedor
administrador Alfa-Menos, en Muanza-Muanza, moriria de tripanosomiasis, el primer
caso en mas de medio siglo. Suspirando, Lenina siguid con su tarea.
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Una hora después, en el Vestuario, Fanny protestaba enérgicamente:

-Es absurdo que te abandones a este estado. Sencillamente absurdo -repitio-. Y todo,
(por qué? jPor un hombre, por un solo hombre!

-Pero es el unico que quiero.

-Como si no hubiese millones de otros hombres en el mundo.
-Pero yo no los quiero.

- Como lo sabes si no lo has intentado? -Lo he intentado.

-Pero, ;con cudntos? -preguntd Fanny, encogiéndose despectivamente de hombros-.
(Con uno? ;Con dos?

-Con docenas de ellos. Y fue inttil -dijo Lenina, moviendo la cabeza.

-Pues debes perseverar -le aconsejo Fanny, sentenciosamente. Pero era evidente que su
confianza en sus propias prescripciones habia sido un tanto socavada-. Sin
perseverancia no se consigue nada.

-Pero entretanto...

-No pienses en €l.

-No puedo evitarlo.

-Pues toma un poco de soma. -Ya lo tomo.

-Pues sigue haciéndolo.

-Pero en los intervalos sigo queriéndole. Siempre le querré.

-Bueno, pues si es asi -dijo Fanny con decision-, jpor qué no vas y te haces con ¢é1?
Tanto si quiere como si no.

-iSi supieras cuan terriblemente raro estuvo!

-Razén de mas para adoptar una linea de conducta firme.

-Es muy facil decirlo.

-No te quedes pensando tonterias. Acttia. -La voz de Fanny sonaba como una trompeta;
parecia una conferenciante de la A. M. F. dando una charla nocturna a un grupo de
Beta-Menos adolescente-. Si, actua, inmediatamente. Hazlo ahora mismao.

-Me daria vergilienza -dijo Lenina.

-Basta que tomes medio gramo de soma antes de hacerlo. Y ahora voy a darme un bafio.
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El timbre sond, y el Salvaje, que esperaba con impaciencia que Helmholtz fuese a verle
aquella tarde (porque, habiendo decidido por fin hablarle a Helmholtz de Lenina, no
podia aplazar ni un momento mas sus confidencias), saltd sobre sus pies y corrid hacia
la puerta.

-Presentia que eras tu, Helmholtz -grit6, al tiempo que abria.

En el umbral, con un vestido de marinera blanco, de satén al acetato, y un gorrito
redondo, blanco también, ladeado picaronamente hacia la izquierda, se hallaba Lenina.

-jOhl -exclamo el Salvaje, como si alguien acabara de asestarle un fuerte porrazo.
Medio gramo habia bastado para que Lenina olvidara sus temores y su turbacion.
-Hola, John -dijo, sonriendo.

Y entr6 en el cuarto. Maquinalmente, John cerrd la puerta y la sigui6. Lenina se sento.
Sobrevino un largo silencio.

-Tengo la impresion de que no te alegras mucho de verme, John -dijo Lenina al fin.
-{Que no me alegro?

El Salvaje la mird con expresion de reproche; después, subitamente, cayd de rodillas
ante ella y, cogiendo la mano de Lenina, la beso reverentemente.

-, Que no me alegro? jOh, si ta supieras! -susurrd; y arriesgandose a levantar los ojos
hasta su rostro, prosigui6-: Admirada Lenina, ciertamente la cumbre de lo admirable,
digna de lo mejor que hay en el mundo.

Lenina le sonrid con almibarada ternura.

-jOh, tu, tan perfecta -Lenina se inclinaba hacia ¢l con los labios entreabiertos-, tan
perfecta y sin par fuiste creada -Lenina se acercaba mas y mas a ¢l- con lo mejor de
cada una de las criaturas! -Mas cerca todavia.

Pero el Salvaje se levantd bruscamente-. Por eso -dijo, hablando sin mirarla-, quisiera
hacer algo primero...

-Quiero decir, demostrarte que soy digno de ti. Ya sé que no puedo serlo, en realidad.
Pero, al menos, demostrarte que no soy completamente indigno. Quisiera hacer algo.

-Pero, ;por qué consideras necesarios ... ? -empezo6 Lenina.

Mas no acabo la frase. En su voz habia sonado cierto matiz de irritaciéon. Cuando una
mujer se ha inclinado hacia delante, acercandose mas y mads, con los labios
entreabiertos, para encontrarse de pronto, porque un zoquete se pone de pie, inclinada
sobre la nada.... bueno, tiene todos los motivos para sentirse molesta, aun con medio
gramo de soma en la sangre.
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-En Malpais -murmuraba incoherentemente el Salvaje-, habia que llevar a la novia la
piel de un le6n de las montaiias... Quiero decir cuando uno desea casarse. O de un lobo.

-En Inglaterra no hay leones -dijo Lenina en tono casi ofensivo.

-Y aunque los hubiera -agregé el Salvaje con subito resentimiento y despecho-, supongo
que los matarian desde los helicopteros o con gas venenoso. Y esto no es lo que yo
quiero, Lenina. -Se cuadrod, se aventurd a mirarla y descubrio en el rostro de ella una
expresion de incomprension irritada. Turbado, siguid, cada vez con menos coherencia-.
Har¢ algo. Lo que tu quieras. Hay deportes que son penosos, ya lo sabes.

Pero el placer que proporcionan compensa sobradamente. Esto es lo que me pasa.
Barreria los suelos por ti, si lo descaras.

-iPero, si aqui tenemos aspiradoras! -dijo Lenina, asombrada-. No es necesario.

-Ya, ya sé€ que no es necesario. Pero se puede ejecutar ciertas bajezas con nobleza. Me
gustaria soportar algo con nobleza. ;Me entiendes?

-Pero si hay aspiradoras...

-No, no es esto.

-... y semienanos Epsilones que las manejan -prosiguio Lenina-, ;por qué ... ?
-¢Por qué? Pues... jpor ti! jPor ti! S6lo para demostrarte que yo...

-, Y qué tienen que ver las aspiradoras con los leones ... ?

-Para demostrarte cuanto...

-... 0 con el hecho de que los leones se alegren de verme?

Lenina se exasperaba progresivamente.

-...para demostrarte cuanto te quiero, Lenina -estallé John, casi desesperadamente.

Como simbolo de la marea ascendente de exaltacion interior, la sangre subi6 a las
mejillas de Lenina.

-, Lo dices de veras, John?
-Pero no queria decirlo -exclamé el Salvaje, uniendo con fuerza las manos en una
especie de agonia-. No queria decirlo hasta que... Escucha, Lenina; en Malpais la gente

S€ casa.

- Se qué?
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De nuevo la irritacion se habia deslizado en el tono de su voz. ;Con qué le salia ahora?
-Se unen para siempre. Prometen vivir juntos para siempre.

-iQu¢ horrible idea!

Lenina se sentia sinceramente disgustada.

-Sobreviviendo a la belleza exterior, con un alma que se renueva mas rapidamente de lo
que la sangre decae...

-, Como?

-También asi lo dice Shakespeare. Si rompes su nudo virginal antes de que todas las
ceremonias santificadoras puedan con pleno y solemne rito ...

-iPor el amor de Ford, John, no digas cosas raras! No entiendo una palabra de lo que
dices. Primero me hablas de aspiradoras; ahora de nudos. Me volveras loca. -Lenina
saltd sobre sus pies, y, como temiendo que John huyera de ella fisicamente, como le
huia mentalmente, lo cogio por la mufieca-. Contéstame a esta pregunta: ;me quieres
realmente? ;Si o no?

Se hizo un breve silencio; después, en voz muy baja, John dijo:

-Te quiero mas que a nada en el mundo.

-Entonces, ;por qué demonios no me lo decias -exclam6 Lenina; y, su exasperacion era
tan intensa que clavo las ufias en la mufieca de John en lugar de divagar acerca de
nudos, aspiradoras y leones y de hacerme desdichada durante semanas enteras?

Le solt6 la mano y lo apart6 de si violentamente.

-Si no te quisiera tanto -dijo-, estaria furiosa contigo.

Y, de pronto, le rode6 el cuello con los brazos; John sinti¢ sus labios suaves contra los
suyos. Tan deliciosamente suaves, calidos y eléctricos que inevitablemente recordo los
besos de Tres semanas en helicoptero. jOooh! jOooh!, la estereoscopica rubia, y
iAaah!, 1aaah!, el negro super-real. Horror, horror, horror... John intentd zafarse del
I > > )

abrazo, pero Lenina lo estrecho con més fuerza.

- Por qué no me lo decias? -susurrd, apartando la cara para poder verle.

Sus ojos aparecian llenos de tiernos reproches.

Ni la mazmorra mas 16brega, ni el lugar mas adecuado -tronaba poéticamente la voz de
la conciencia-, ni la mas poderosa sugestion de nuestro deseo. jJamas, jamas!, decidio

John.

-iTontuelol -decia Lenina-. jCon lo que yo te deseaba! Y si ti me deseabas también,
(por qué no ... ?
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-Pero, Lenina... -empez6 a protestar John.

Y como inmediatamente Lenina deshizo su abrazo y se apartd de él, John pens6 por un
momento que habia comprendido su muda alusion.

Pero cuando Lenina se desabrochd la cartuchera de charol blanco y la colgd
cuidadosamente del respaldo de una silla, John empezd a sospechar que se habia
equivocado.

-iLenina! -repiti6, con aprension.

Lenina se llevé una mano al cuello y dio un fuerte tiron hacia abajo. La blanca blusa de
marino se abri6 por la costura; la sospecha se transformé en certidumbre.

-Lenina, ;qué haces?

iZas, zas! La respuesta de Lenina fue muda. Emergio de sus pantalones acampanados.
Su ropa interior, de una sola pieza, era como una leve céscara rosada. La T de oro del
Archichantre Comunal brillaba en su pecho.

Por esos senos que a través de las rejas de la ventana penetran en los ojos de los
hombres ... Las palabras cantarinas, tonantes, magicas, la hacian aparecer doblemente
peligrosa, doblemente seductora. jSuaves, suaves, pero cudn penetrantes! Horadando la
razon, abriendo tuneles en las mas firmes decisiones... Los juramentos mas poderosos
son como paja ante el fuego de la sangre. Abstente, o de lo contrario ...

iZas! La rosada redondez se abri6 en dos, como una manzana limpiamente partida.
Unos brazos que se agitaban, el pie derecho que se levanta; después el izquierdo, y la
sutil prenda queda en el suelo, sin vida y como deshinchada.

Con los zapatos y las medias puestas y el gorrito ladeado en la cabeza, Lenina se acerco
aél:

-jAmor mio, si lo hubieses dicho antes!
Lenina abrid los brazos.

Pero en lugar de decir también: jAmor mio! y de abrir los brazos, el Salvaje retrocedio
horrorizado, rechazdndola con las manos abiertas, agitandolas como para ahuyentar a un
animal intruso y peligroso.

Cuatro pasos hacia atrés, y se encontrd acorralado contra la pared.

-jCarino! -dijo Lenina; y, apoyando las manos en sus hombros, se arrimo a ¢€l-.
Rodéame con tus brazos -le ordend-. Abrdzame hasta drogarme, amor mio. -También
ella tenia poesia a su disposicion, conocia palabras que cantaban, que eran como
formulas magicas y batir de tambores-. Bésame. -Lenina cerr6 los ojos, y dejo que su
voz se convirtiera en un murmullo sofioliento-. Bésame hasta que caiga en coma.
Abrazame, amor mio...
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El Salvaje la cogid por las mufiecas, le arranco las manos de sus hombros y la apart6 de
si a la distancia de un brazo.

-iUy, me haces dafio, me... oh!

Lenina call6 subitamente. El terror le habia hecho olvidar el dolor. Al abrir los ojos,
habia visto el rostro de John; no, no el suyo, sino el de un feroz desconocido, palido,
contraido, retorcido por un furor demente.

-Pero, ;qué te pasa, John? -susurr6 Lenina.

El Salvaje no contestd. Se limit6 a seguir mirdndola a la cara con sus ojos de loco. Las
manos que sujetaban las mufiecas de Lenina temblaban. John respiraba afanosamente,
de manera irregular. Débil, casi imperceptiblemente, pero aterrador, Lenina oyd de
pronto su crujir de dientes.

-, Qué te pasa? -dijo casi en un chillido.

Y, como si su grito lo hubiese despertado, John la cogi6 por los hombros y empezé a
sacudirla.

-jRamera! -grit6-. jRamera! jImpudica buscona!

-jOh, no, no ... ! -protestd Lenina, con voz grotescamente entrecortado por las
sacudidas.

-iRamera!

-jPor favooor!

-iMaldita ramera!

-Un graamo es meejor... -empezo6 Lenina.

El Salvaje la arrojo lejos de si con tal fuerza que Lenina vacil6 y cayo.

-Vete -gritd John, de pie a su lado, amenazadoramente-. Fuera de aqui, si no quieres que
te mate.

Y cerr6 los pufios. Lenina levantd un brazo para protegerse la cara.

-No, por favor, no, John...

-iDe prisa! jRapido!

Con un brazo levantado todavia y siguiendo todos los movimientos de John con ojos de

terror, Lenina se puso en pie, y semiagachada y protegiéndose la cabeza ech6 a correr
hacia el cuarto de baio.
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El ruido de la prodigiosa palmada con que John aceler6 su marcha sondé como un
disparo de pistola.

-jOh! -exclam¢ Lenina, pegando un salto hacia delante.

Encerrada con llave en el cuarto de bafio, y a salvo, Lenina pudo hacer inventario de sus
contusiones. De pie, y de espaldas al espejo, volvio la cabeza. Mirando por encima del
hombro pudo ver la huella de una mano abierta que destacaba muy clara, en tono
escarlata, sobre su piel nacarada. Se froté cuidadosamente la parte dolorida.

Fuera, en el otro cuarto, el Salvaje media la estancia a grandes pasos, de un lado para
otro, al compas de los tambores y la musica de las palabras magicas. El reyezuelo se
lanza a ella, y la dorada mosquita se comporta impudicamente ante mis 0jos.
Enloquecedoramente, las palabras resonaban en sus oidos. Ni el vaso ni el sucio caballo
se lanzan a ello con apetito mas desordenado. De cintura para abajo son centauros,
aunque sean mujeres de cintura para arriba. Hasta el cefiidor, son herederas de los
dioses. Mas abajo, todo es de los diablos. Todo: infierno, tinieblas, abismo sulfuroso,
ardiente, hirviente, corrompido, consumido; juf! Dame una onza de algalia, buen
boticario, para endulzar mi imaginacion.

-jJohn! -o0s6 decir una vocecilla que queria congraciarse al Salvaje, desde el bafio-.
jJohn! jOh, t0, cizafa, que eres tan bella y hueles tan bien que los sentidos se perecen
por ti! ;Para escribir en ¢l "ramera" fue hecho tan bello libro?

El cielo se tapa la nariz ante ella ...

Pero el perfume de Lenina todavia flotaba a su alrededor, y la chaqueta de John aparecia
blanca de los polvos que habian perfumado su aterciopelado cuerpo.

Imptudica zorra, impudica zorra, impudica zorra. El ritmo inexorable seguia
martilleando por su cuenta. Impudica ...

-John, ;no podrias darme mis ropas?

El Salvaje recogio del suelo los pantalones acampanados, la blusa y la prenda interior.
-jAbre! -ordeno, pegando un puntapié a la puerta.

-No, no quiero.

La voz sonaba asustada y desconfiada.

-Bueno, pues, ;cémo podré darte la ropa?

-Pasala por el ventilador que esté en lo alto de la puerta.

John asi lo hizo, y después reanudé su impaciente paseo por la estancia. Impudica zorra,
impudica zorra... El demonio de la Lujuria, con su redondo trasero y su dedo de patata
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-John.

El Salvaje no contestaba. Redondo trasero y dedo de patata.

-John...

-, Qué pasa? -pregunt6 John, cefiudo.

-, Te... te importaria darme mi cartuchera malthusiana?

Lenina permanecid sentada escuchando el rumor de los pasos en el cuarto contiguo y
preguntandose cudnto tiempo podria seguir John andando de un lado para otro, si
tendria que esperar a que saliera de su piso, o si, dejandole un tiempo razonable para
que se calmara un tanto su locura, podria abrir la puerta del lavabo y salir a toda prisa.
Sus inquietas especulaciones fueron interrumpidas por el sonido del teléfono en el
cuarto contiguo. El paseo de John se interrumpi6 bruscamente. Lenina oy6 la voz del
Salvaje dialogando con el silencio.

-Diga....

-Si....

-Si no me usurpo el titulo a mi mismo, yo soy....

-Si, (no me oy6? Mr. Salvaje al habla....

-,Como? ;Quién estd enfermo? Claro que me interesa...

-Pero, ;es grave? ;Estd mala de verdad? Iré inmediatamente...

-, Que ya no esté en sus habitaciones? ;Adonde la han llevado.

-iOh, Dios mio: jDeme la direccion!

-Park Lane, tres, ;no es eso? ;Tres? Gracias.

Lenina oyo¢ el ruido del receptor al ser colgado, y unos pasos apresurados. Una puerta se
cerrd de golpe.

Siguio un silencio. ;Se habria marchado John?

Con infinitas precauciones, Lenina abridé la puerta medio centimetro y mird por la
rendija; la vision del cuarto vacio la tranquilizé un tanto; abrid un poco mas y asomo la
cabeza; finalmente, entr6 de puntillas en el cuarto; se quedo escuchando atentamente,
con el corazén desbocado; después echd a correr hacia la puerta de salida, la abrid, se
deslizé al pasillo, la volvio a cerrar de golpe, y sigui6 corriendo. Y hasta que se
encontro en el ascensor, bajando ya, no empezo6 a sentirse a salvo.
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CAPITULO X1V

El Hospital de Moribundos, de Park Lane, era una torre de sesenta plantas, recubierto de
azulejos color de primula. Cuando el Salvaje se aped del taxicoptero, un convoy de
vehiculos funebres aéreos, pintados de alegres colores, despegd de la azotea y volo en
direccion a poniente, rumbo al Crematorio de Slough, cruzando el parque. Ante la
puerta del ascensor, el portero principal le dio la informacidn requerida, y John bajo a la
sala 81 (la Sala de la senilidad galopante, como le explico el portero), situada en el piso
séptimo.

Era una vasta sala pintada de amarillo y brillantemente iluminada por el sol, que
contenia una veintena de camas, todas ellas ocupadas. Linda agonizaba en buena
compaiiia; en buena compania y con todos los adelantos modernos. El aire se hallaba
constantemente agitado por alegres melodias sintéticas. A los pies de la cama, de cara a
su moribundo ocupante, habia un aparato de television. La television funcionaba, como
un grifo abierto, desde la mafiana a la noche. Cada cuarto de hora, por un procedimiento
automatico se variaba el perfume de la sala.

-Procuramos -explic6 la enfermera que habia recibido al Salvaje en la puerta-,
procuramos crear una atmosfera tan agradable como sea posible, algo asi como un
intercambio entre un hotel de primera clase y una sala de sensorama, ;comprende lo que

quiero decir?

-;Donde estd Linda? -pregunt6 el Salvaje, haciendo caso omiso de tan corteses
explicaciones.

La enfermera se mostr6 ofendida.

-Lleva usted mucha prisa -dijo.

- Cabe alguna esperanza? -pregunté John.

-, De que no muera, quiere decir?

-John afirmé. No, claro que no. Cuando envian a alguien aqui, no hay...

-Sorprendida ante la expresion de dolor y la palidez del rostro del muchacho, la
enfermera se interrumpio-.

Bueno, ;qué le pasa? -preguntd. No estaba acostumbrada a aquellas reacciones en sus
visitantes, que, por cierto, eran muy escasos, como es logico-. No se encontrara mal,

(verdad?

John deneg6 con la cabeza.
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-Es mi madre -dijo, con voz apenas audible.

La enfermera le mir6 con ojos aterrorizados, llena de sobresalto, e inmediatamente
desvi6 la mirada, sonrojada como una ascua.

-Acompaneme a donde estd Linda -dijo el Salvaje, haciendo un esfuerzo por hablar en
tono normal.

Sin perder su sonrojo, la enfermera lo llevd hacia el otro extremo de la sala. Rostros
todavia lozanos y sonrosados (porque la sensibilidad era un proceso tan rapido que no
tenia tiempo de marchitar las mejillas, y soélo afectaba al corazén y el cerebro) se
volvian a su paso. Su avance era seguido por los ojos impavidos, sin expresion, de unos
seres sumidos en la segunda infancia. El Salvaje, al mirar a aquellos agonizantes, se
estremecio.

Linda yacia en la ultima cama de la larga hilera, contigua a la pared. Recostada sobre
unas almohadas, contemplaba las semifinales del Campeonato de tenis Riemann
Sudamericano, que se jugaba en silenciosa y reducida reproduccion en la pantalla del
aparato de television instalado a los pies de su cama. Las pequeiias figuras corrian de un
lado a otro del pequefio rectangulo del cristal iluminado, sin hacer ruido, como peces en
un acuario: habitantes mudos, pero agitados, de otro mundo.

Linda contemplaba el espectaculo sonriendo vagamente, sin comprender. Su rostro
palido y abotagado, mostraba una expresion de estupidizada felicidad. De vez en cuando
sus parpados se cerraban, y parecia adormilarse por unos segundos. Después, con un
ligero sobresalto, se despertaba de nuevo, y volvia al acuario de los Campeonatos de
Tenis, a la version que ofrecia la Super-Voz-Wurlitzeriana de Abrazame hasta
drogarme, amor mio, al calido aliento de verbena que brotaba el ventilador colocado por
encima de su cabeza. Despertaba a todo esto, o, mejor, a un suefio del cual formaba
parte todo esto, transformado y embellecido por e/ soma que circulaba por su sangre, y
sonreia con su sonrisa quebrada y descolorida de dicha infantil.

-Bueno, tengo que irme -dijo la enfermera. Esta a punto de llegar el grupo de nifios.
Ademas, debo atender al nimero 3. -Y sefiald hacia un punto de la sala-. Morira de un
momento a otro. Bueno, esta usted en su casa.

Y se alejo rapidamente.
El Salvaje tomo asiento al lado de la cama.
-Linda -murmurd, acogiéndole una mano.

Al oir su nombre, la anciana se volvid. En sus ojos brill6 el conocimiento. Apreto la
mano de su hijo, sonrié y movid los labios; después, subitamente, la cabeza le cayd
hacia delante. Se habia dormido. John permanecié a su lado, mirdndola, buscando a
través de aquella piel envejecida -y encontrandola-, aquella cara joven, radiante, que se
asomaba sobre su nifiez, en Malparis, recordando (y John cerrd los 0jos) su voz, sus
movimientos, todos los acontecimientos de su vida en comun. Arre, estreptococos, a
Bambari-T... jQué bien cantaba su madre! Y aquellos versos infantiles, jcuan magicos y
misteriosos se le antojaban!
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Vitamina A, vitamina B, vitamina C,
la grasa esta en el higado y el bacalao en el mar.

Recordando aquellas palabras y la voz de Linda al pronunciarlas, las lagrimas acudian a
los ojos de John. Después, las lecciones de lectura: El crio estd en el frasco; el gato
duerme. Y las Instrucciones Elementales para Obreros Beta en el Almacén de
Embriones. Y las largas veladas cabe al fuego, o, en verano, en la azotea de la casita,
cuando ella le contaba aquellas historias sobre el Otro Lugar, fuera de la Reserva: aquel
hermosisimo Otro Lugar cuyo recuerdo, como el de un cielo, de un paraiso de bondad y
de belleza, John conservaba todavia intacto, inmune al contacto de la realidad de aquel
Londres real, de aquellos hombres y mujeres civilizados de carne y hueso.

El subito sonido de unas voces agudas le indujo a abrir los ojos, y, después de secarse
rapidamente las lagrimas, mir6 a su alrededor. Vio entrar en la sala lo que parecia un rio
interminable de mellizos idénticos de ocho afios de edad. Iban acercandose, mellizo tras
mellizo, como en una pesadilla. Sus rostros, su rostro repetido -porque entre todos sélo
tenian uno- miraba con expresion de perro falderillo, todo orificio de nariz y ojos
saltones y descoloridos. El uniforme de los nifios era caqui. Todos iban con la boca
abierta. Entraron chillando y charlando por los codos. En un momento la sala quedd
llena de ellos. Hormigueaban entre las camas, trepaban por ellas, pasaban por debajo de
las mismas, a gatas, miraban la television o hacian muecas a los pacientes.

Linda los asombr6 y casi los asustd. Un grupo de chiquillos se formo a los pies de su
cama, mirando con la curiosidad estupida y atemorizada de animales subitamente

enfrentados con lo desconocido.

-jOH, mirad, mirad! -Hablaban en voz muy alta, asustados-. ;Qué le pasa? ;Por qué esta
tan gorda?

Nunca hasta entonces habian visto una cara como la de Linda; nunca habian visto mas
que caras juveniles y de piel tersa, y cuerpos esbeltos y erguidos. Todos aquellos
sexagenarios moribundos tenian el aspecto de jovencitas. A los cuarenta y cuatro afios,
Linda parecia, por contraste, un monstruo de sensibilidad flaccida y deformada.

-iEs horrible! -susurraban los pequefios espectadores-. jMirad qué dientes!

De pronto de debajo de la cama surgi6 un mellizo de cara de torta, entre la silla de John
y la pared, y empez6 a mirar de cerca la cara de Linda, sumida en el suefio.

-iVaya ... | -empezo.

Pero su frase acabd prematuramente en un chillido. El Salvaje lo habia agarrado por el
cuello, lo habia levantado por encima de la silla, y con un buen sopapo en las orejas lo
habia despedido lejos, aullando.

Sus gritos atrajeron a la enfermera jefe, que acudi6 corriendo.

-, Qué le ha hecho usted? -pregunto, enfurecida-. No permitiré que pegue a los nifos.
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-Pues entonces apartelos de esta cama. -La voz del Salvaje temblaba de indignacion-.
(Qué vienen a hacer esos mocosos aqui? jEs vergonzoso!

-, Vergonzoso? ;Qué quiere decir? Asi les condicionamos ante la muerte. Y le advierto -
prosigui6 amenazadoramente- que si vuelve usted a poner obsticulos a su
acondicionamiento, lo haré echar por los porteros.

El Salvaje se levant6d y avanzé dos pasos hacia ella. Sus movimientos y la expresion de
su rostro eran tan amenazadores que la enfermera, presa de terror, retrocedid. Haciendo
un gran esfuerzo, John se domino, y, sin decir palabra, se volvidé en redondo y sentdse
de nuevo junto a la cama.

Mas tranquila, pero con una dignidad todavia un tanto insegura, la enfermera dijo:

-Ya le he advertido; de modo que ande con cuidado.

Sin embargo, alejo de la cama a los excesivamente curiosos mellizos y los hizo unirse al
juego del raton y el gato que una de sus colegas habia organizado al otro externo de la
sala.

La Super-Voz-Wurlitzeriana habia aumentado de volumen hasta llegar a un crescendo
sollozante, y de pronto la verbena fue sustituida en el sistema de olores canalizados por
un intenso perfume de pachuli. Linda se estremecio, despertd, miré unos instantes, con
expresion asombrada, a los semifinalistas, levanto el rostro para olfatear una o dos veces
el nuevo perfume que llenaba el aire y de pronto sonrid, con una sonrisa de éxtasis
infantil.

-jPopé! -murmuro; y cerro los ojos-. jOh, cuanto me gusta, cuanto me gusta ...!

Suspird y se recostd de nuevo en las almohadas.

-Pero, jLinda! -implor¢ el Salvaje- ;No me conoces?

John sintié una leve presion de la mano en respuesta a la suya. Las lagrimas asomaron a
sus 0jos. Se inclind y la beso. Los labios de Linda se movieron.

-jPopé! -susurr6 de nuevo.
Y John sinti6 como si le hubiese arrojado a la cara una paleta de basura.

La ira hirvio subitamente en ¢l. Frustrado por segunda vez, la pasion de su dolor habia
encontrado otra salida, se habia transformado en una pasion de furor agdnico.

-iSoy John! -grito-. jSoy John!
Y en la furia dolorida llego6 a cogerla por los hombros y a sacudirla.
Lentamente los ojos de Linda se abrieron, y le vio, le vio.

-jJohn!
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Pero situd aquel rostro real, aquellas manos reales y violentas en un mundo imaginario,
entre los equivalentes intimos y privados del pachuli y la Super-Wurlitzer, entre los
recuerdos transfigurados y las sensaciones extrafamente traspuestas que constituian el
universo de su suefio. Sabia que era John, su hijo, pero le veia como un intruso en el
Malpais paradisiaco donde ella pasaba sus vacaciones de soma con Popé. John estaba
enojado porque ella queria a Popé, la sacudia de aquella manera porque Popé estaba en
la cama, con ella, como si en ello hubiese algo malo, como si no hiciera lo mismo todo
el mundo civilizado.

-Todo el mundo pertenece a...

La voz de Linda murié stubitamente, convirtiéndose en un ronquido casi inaudible- la
boca se le abrio, y Linda hizo un esfuerzo desesperado para llenar de aire sus pulmones.
Pero era como si hubiese olvidado la técnica de la respiracion. Intentd gritar y no brotod
sonido alguno de sus labios; solo el terror impreso en sus ojos abiertos revelaba el grado
de su sufrimiento. Se llevd las manos a la garganta, y después clavo las ufias en el aire,
aquel aire que ya no podia respirar, aquel aire que, para ella, habia cesado de existir.

El Salvaje se hallaba de pie y se incliné hacia ella.

-, Qué te pasa, Linda? ;Qué tienes?

Su voz tenia un tono de imploracion, como si John pudiera ser tranquilizado.

La mirada que Linda le lanz6 aparecia cargada de un terror indecible; de terror y, asi se
lo parecio a €1, de reproche. Linda intent6 incorporarse en la cama, pero cay6 sobre las
almohadas. Su rostro se deformo6 horriblemente y sus labios cobraron un intenso color
azul.

El Salvaje se volvid y corrid al otro extremo de la sala.

-iDe prisa! jDe prisa! -grit6-. De prisa!

De pie en el centro del ruedo de mellizos que jugaban al raton y al gato, la enfermera
jefe se volvid. El primer impulso de asombro cedidé lugar inmediatamente a la

desaprobacion.

-iNo grite! jPiense en esos nifos! -dijo, frunciendo el cefio-. Podria descondicionarles...
Pero ;qué hace?

John habia roto el circulo para penetrar en ¢l. -jCuidado! -grit6 la enfermera.
Un nifio rompio a llorar.

-iDe prisa! jCorra! -John cogi6 a la enfermera por un brazo, arrastrandola consigo-.
jCorra! Ha ocurrido algo. La he matado.

Cuando llegaron al otro extremo de la sala, Linda ya habia muerto.
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El Salvaje permanecié un momento en un silencio helado, después cayd de hinojos
junto a la cama y, cubriéndose la cara con las manos, sollozd irreprimiblemente.

La enfermera permanecia de pie, indecisa, mirando, ora a la figura arrodillada junto a la
cama (jescandalosa exhibicion!), ora a los mellizos (jpobrecillos!) que habian cesado en
su juego y miraban boquiabiertos y con los ojos desorbitados aquella escena repugnante
que tenia lugar en torno de la cama ntimero 20. ;Debia hablar a aquel hombre? ;Debia
intentar inculcarle el sentido de la decencia? ;Debia recordarle donde se encontraba y el
dafio que podia causar a aquellos pobres inocentes? jDestruir su condicionamiento ante
la muerte con aquella explosion asquerosa de dolor, como si la muerte fuese algo
horrible, como si alguien pudiera llegar a importar tanto! Ello podia inculcar a aquellos
chiquillos ideas desastrosas sobre la muerte, podia trastornarles e inducirles a reaccionar
en forma enteramente erronea, horriblemente antisocial.

La enfermera, avanzando un paso, toco a John en el hombro.
-¢No puede reportarse? -le dijo en voz baja airada.

Pero, mirando a su alrededor, vio que media docena de mellizos se habian levantado ya
y se acercaban a ellos. La enfermera salié apresuradamente al paso de sus alumnos en

peligro.
-Vamos, /quién quiere una barrita de chocolate? -pregunt6 en voz alta y alegre.
-iYo! -grit6 a coro todo el grupo Bokanovsky.

La cama nimero 20 habia sido olvidada. jOh, Dios mio, Dios mio, Dios mio ... ! ,
repetia el Salvaje para si, una y otra vez.

En el caos del dolor y remordimiento que llenaban su mente, eran las nicas palabras
que lograba articular.

-iDios mio! -susurré en voz alta-. jDios... -Pero ;qué dice? -preguntd, muy cerca, una
voz clara y aguda, entre los murmullos de la Super-Wulitzer.

El Salvaje se sobresaltd violentamente y, descubriendo su rostro, mird a su alrededor.
Cinco mellizos caqui, cada uno con una larga barrita de chocolate en la mano derecha,
sus cinco rostros idénticos embadurnados de chocolate, formaban circulo a su alrededor,

mirdandole con ojos saltones y perrunos.

Las miradas de los cinco mellizos coincidieron con la de John, y los cinco sonrieron
simultaneamente. Uno de ellos sefial6 la cama con su barrita de chocolate.

- Esta muerta? -pregunto.

El Salvaje los mir6 un momento en silencio. Después, en silencio, se levanto, y en
silencio se dirigi¢ lentamente hacia la puerta.

-¢Estd muerta? -repiti6 el mellizo curioso, trotando a su lado.
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El Salvaje lo mird, y, sin decir palabra, lo apartd de si de un empujon. El mellizo cayo
al suelo e inmediatamente empez6 a chillar. El Salvaje ni siquiera se volvio.
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CAPITULO XV

El personal del Hospital de Moribundos de Park Lane estaba constituido por ciento
sesenta y dos Deltas divididos en dos Grupos Bokanovsky de ochenta y cuatro hembras
pelirrojas y setenta y dos mellizos varones, dolicocéfalos y morenos. A las seis de la
tarde, cuando terminaban su jornada de trabajo, los dos grupos se reunian en el
vestibulo del hospital y el delegado subadministrador les distribuia su racion de soma.

Al salir del ascensor, el Salvaje se encontré en medio de ellos. Pero su mente estaba
ausente; se hallaba con la muerte, con su dolor, con su remordimiento; maquinalmente,
sin tener conciencia de lo que hacia, empez6é a abrirse paso a codazos entre la
muchedumbre.

-iEh! (A quién empujas?
-, Adonde te figuras que vas?

Aguda, grave, de una multitud de gargantas separadas solo dos voces chillaban o
gruiiian. Repetidos indefinidamente, como por una serie de espejos, dos rostros, uno de
ellos como una luna barbilampifia, pecosa y aureolada de rojo, y el otro alargado, como
una mascara de pico de ave, con barba de dos dias, se volvian enojados a su paso. Sus
palabras y los codazos que recibia en las costillas lograron devolver a John la conciencia
del lugar donde se encontraba. Volvio a despertar a la realidad externa, mir6 a su
alrededor, y reconocio lo que veia; lo reconocié con una sensacion profunda de horror y
de asco, como el repetido delirio de sus dias y sus noches, la pesadilla de aquellas
semejanzas perfectas, inidentificables, que pululaban por doquier. Mellizos, mellizos...
Como gusanos, habian formado un enjambre profanador sobre el misterio de la miierte
de Linda.

-iReparto de soma ! -grit6 una voz-. Con orden, por favor. Venga, de prisa.

Se habia abierto una puerta, y alguien instalaba una mesa y una silla en el vestibulo. La
voz procedia de un dinamico joven Alfa, que habia entrado llevando en brazos una
pequenia arca de hierro, negra. Un murmullo de satisfaccion brotd6 de labios de la
multitud de mellizos que esperaban. Inmediatamente olvidaron al Salvaje. Su atencion
se hallaba ahora enteramente concentrada en la caja negra que el joven, tras haberla
colocado encima de la mesa, la estaba abriendo. Levanto la tapa.

-jOooh ... ! -exclamaron los ciento sesenta y dos Deltas simultdneamente, como si
presenciaran un castillo de fuegos artificiales.

El joven saco de la caja negra un pufiado de cajitas de hojalata.

-Y ahora -dijo el joven, perentoriamente-, acérquense, por favor. Uno por uno, y sin
empujar.
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Uno por uno, y sin empujar, los mellizos se acercaron a la mesa. Primero dos varones,
después una hembra, después otro varén, después tres hembras, después...

El Salvaje seguia mirando. jOh, maravilloso nuevo mundo! jOh, maravilloso nuevo
mundo! En su mente, la ritmicas palabras parecian cambiar de tono. Se habian mofado
de ¢l a través de su dolor y su remordimiento, con un horrible matiz de cinica irrision.
Riendo como malos espiritus, las palabras habian insistido en la abyeccion y la
nauseabunda fealdad de aquella pesadilla. Y ahora, de pronto, sonaban como un clarin
convocando a las armas. jOh, maravilloso nuevo mundo!

-iNo empujen! -grito el delegado del subadministrador, enfurecido. Cerrd de golpe la
tapa de la caja negra-

Dejaré de repartir soma si no se portan bien.

Los Deltas rezongaron, se dieron con el codo unos a otros, y al fin permanecieron
inmoviles y en silencio.

La amenaza habia sido eficaz. A aquellos seres, la sola idea de verse privados del soma
se les antojaba horrible.

-iEso ya estd mejor! -dijo el joven.

Y volvié a abrir la caja.

Linda habia sido una esclava; Linda habia muerto; otros debian vivir en libertad y el
mundo debia recobrar su belleza. Como una reparacion, como un deber que cumplir. De
pronto, el Salvaje vio luminosamente claro lo que debia hacer; fue como si hubiesen
abierto de pronto un postigo o corrido una cortina.

-Vamos -dijo el delegado del subadministrador.

Otra mujer caqui dio un paso al frente. -jBasta! -grit6 el Salvaje, con sonora y potente
voz-. {Basta!

Se abri6 paso a codazos hasta la mesa; los Deltas lo miraban asombrados.

-iFord! -dijo el delegado del subadministrador, en voz baja-. jEs el Salvaje!

Lo sobrecogio el temor.

-Oidme, por favor -grit6 el Salvaje, con entusiasmo-. Prestadme oido... -Nunca habia
hablado en publico hasta entonces, y le resultaba dificil expresar lo que queria decir-.

No toméis esta sustancia horrible. Es veneno, veneno.

-Bueno, Mr. Salvaje -dijo el delegado del subadministrador, sonriendo amistosamente-.
(Le importaria que ... ?

-Es un veneno tanto para el cuerpo como para el alma.
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-Esta bien, pero tenga la bondad de permitirme que siga con el reparto. Sea buen
muchacho.

-jJamas! -grito6 el Salvaje.

-Pero, oiga, amigo...

-Tire inmediatamente ese horrible veneno.

Las palabras tire inmediatamente ese veneno se abrieron paso a través de las capas de
incomprension de los Deltas hasta alcanzar su conciencia. Un murmullo de enojo brotd

de la multitud.

-He venido a traeros la paz -dijo el Salvaje, volviéndose hacia los mellizos-. He
venido...

El delegado del subadministrador no oy6 mas; se habia deslizado fuera del vestibulo y
buscaba un niimero de la guia telefonica.

-No esta en sus habitaciones -resumi6é Bernard-. Ni en las mias, ni en las tuyas. Ni en el
Aphroditcum; ni en el Centro, ni en la Universidad. ;Adonde puede haber ido?

Helmholtz se encogié de hombros. Habian vuelto de su trabajo confiando que
encontrarian al Salvaje esperandoles en alguno de sus habituales lugares de reunion; y
no habia ni rastro del muchacho. Lo cual era un fastidio, puesto que tenian el proyecto
de llegarse hasta Biarritz en el deporticoptero de cuatro plazas de Helmholtz. Si el
Salvaje no aparecia pronto, llegarian tarde a la cena.

-Le concederemos cinco minutos mas -dijo Helmholtz-. Y si entonces no aparece...

El timbre del teléfono lo interrumpi6. Descolgo el receptor.

-Diga.

Después, tras unos momentos de escucha, solté un taco:

-iFord en su carromato! Voy en seguida. -;Qué ocurre? -pregunté Bernard. -Era un tipo
del Hospital de Lane Park, al que conozco -dijo Helmholtz-. Dice que el Salvaje esta
alla. Al parecer, se ha vuelto loco. En todo caso, es urgente. ;Me acomparias?

Juntos corrieron por el pasillo hacia el ascensor.

-,Como puede gustaros ser esclavos? -decia el Salvaje en el momento en que sus dos
amigos entraron en el Hospital-. ;Cémo puede gustaros ser nifios? Si, nifios. Berreando
y haciendo pucheros y vomitando -agregd, insultando, llevado por la exasperacion ante

su bestial estupidez, a quienes se proponia salvar.

Los Deltas le miraban con resentimiento.
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-iSi, vomitando! -grité claramente. El dolor y el remordimiento parecian reabsorbidos
en un intenso odio todopoderoso contra aquellos monstruos infrahumanos-. ;| No deseais
ser libres y ser hombres? ;Acaso no entendéis siquiera lo que son la humanidad y la
libertad? -El furor le prestaba elocuencia; las palabras acudian facilmente a sus labios-.
(No lo entendéis? -repitid; pero nadie contestd a su pregunta-. Bien, pues entonces -
prosiguio, sonriendo- yo os lo ensefiaré; y os liberaré tanto si queréis como si no.

Y abriendo de par en par la ventana que daba al patio interior del Hospital empezé a
arrojar a pufados las cajitas de tabletas de soma.

Por un momento, la multitud caqui permaneci6 silenciosa, petrificada, ante el
espectaculo de aquel sacrilegio imperdonable, con asombro y horror.

-Esté loco -susurrd Bernard, con los ojos fuera de las orbitas-. Lo mataran. Lo...

Subitamente se levantd un clamor de la multitud, y una ola en movimiento avanzd
amenazadoramente hacia el Salvaje.

-iFord le ayude! -dijo Bernard, y apart6 los ojos.
-Ford ayuda a quien se ayuda.

Y, soltando una carcajada, una auténtica carcajada de exaltacion, Helmholtz Watson se
abrid paso entre la multitud.

-iLibres, libres! -gritaba el Salvaje.

Y con una mano seguia arrojando soma por la ventana, mientras con la otra pegaba
puiietazos a las caras gemelas de sus atacantes.

-iLibres!
Y vio a Helmholtz a su lado -jel bueno de Helmholtz!-, pegando pufietazos también.
-jHombres al fin!

Y, en el intervalo, el Salvaje seguia arrojando pufiados de cajitas de tabletas por la
ventana abierta.

-iSi, hombres, hombres!

Hasta que no qued6 veneno. Entonces levantd en alto la caja y la mostro, vacia, a la
multitud. -jSois libres!

Aullando, los Deltas cargaron con furor redoblado.

Vacilando, Bernard se dijo: Estan perdidos, y llevado por un subito impulso, corrid
hacia delante para ayudarles; luego lo pensé mejor y se detuvo; después, avergonzado,
avanzo otro paso; de nuevo cambid de parecer y se detuvo, en una agonia de indecision
humillante. Estaba pensando que sus amigos podian morir asesinados si ¢l no los
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ayudaba, pero que también €l podia morir si los ayudaba, cuando (jalabado sea Ford!)
hizo irrupcién la policia con las madscaras puestas, que les prestaban el aspecto
estrafalario de unos cerdos de ojos saltones.

Bernard corri6 a su encuentro, agitando los brazos; aquello era actuar, hacer algo. Gritod
iSocorro! varias veces, cada vez mas fuerte, como para hacerse la ilusion de que
ayudaba en algo:

-iSocorro, socorro, socorro!

Los policias lo apartaron de su paso y se lanzaron a su tarea. Tres agentes, que llevaban
sendos aparatos pulverizadores en la espalda, empezaron a esparcir vapores de soma por
los aires. Otros dos se afanaron en torno del Aparato de Musica Sintética portatil. Otros
cuatro, armados con sendas pistolas de agua cargadas con un poderoso anestésico, se
habian abierto paso entre la multitud, y derribaban metédicamente, a jeringazos, a los
luchadores mas encarnizados.

-iRapido, rapido! -chillaba Bernard-. jLes mataran si no se dan prisa! Les... !Oh!

Irritado por sus chillidos, uno de los policias le lanz6 un disparo de su pistola de agua.
Bernard permanecié unos segundos tambaledndose sobre unas piernas que parecian
haber perdido los huesos, los tendones y los musculos para convertirse en simples
columnas de gelatina y al fin agua pura, y se desplomo en el suelo como un fardo.

Subitamente, del aparato de Musica Sintética surgiéo una Voz que empez6 a hablar. La
Voz de la Razén, la Voz de los Buenos Sentimientos. El rollo de pista sonora soltaba su
Discurso Sintético Anti-Algazaras namero 2 (segundo grado). Desde lo mas profundo
de un corazén no existente, la Voz clamaba: jAmigos mios, amigos mios!, tan
patéticamente, con tal entonacion de tierno reproche que, detrds de sus madscaras
antigas, hasta, a los policias se les llenaron de lagrimas los ojos.

-, Qué significa eso? -proseguia la Voz-. ;Por qué no sois felices y no sois buenos los
unos para con los otros, todos juntos? Felices y buenos -repetia la Voz-. En paz, en paz.

-Temblo, descendi6 hasta convertirse en un susurro y expir6 momentaneamente-. jOh,
cuanto deseo veros felices! -empez6 de nuevo, con ardor-. jCoOmo deseo que seais
buenos! Por favor, sed buenos y...

Dos minutos después, la Voz y el vapor de soma habian producido su efecto. Con los
ojos anegados en lagrimas, los Deltas se besaban y abrazaban mutuamente, media
docena de mellizos en un solo abrazo. Hasta Helmholtz y el Salvaje estaban a punto de
llorar. De la Administracion llegd una nueva carga de cajitas de soma; a toda prisa se
procedio a repartirlas, y al son de las bendiciones carifiosas, abaritonadas, de la Voz, los
mellizos se dispersaron, berreando, como si el corazon fuera a hacérseles pedazos.

-Adids, adiés, mis queridisimos amigos. jFord os salve! Adids, adids, mis
queridisimos...

Cuando el ultimo Delta hubo salido, el policia desconecto el aparato, y la Voz angélica
enmudecio.
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-, Seguiran ustedes sin ofrecer resistencia? -preguntd el sargento-. ;O tendré que
anestesiarles?

Y levant6 amenazadoramente su pistola de agua.
-No ofreceremos resistencia -contesto el Salvaje, secandose alternativamente la sangre
que brotaba de un corte que tenia en los labios, de un arafazo en el cuello y de un

mordisco en la mano izquierda.

Sin retirar el pafiuelo de la nariz, que sangraba en abundancia, Helmholtz asintio con la
cabeza.

Bernard acababa de despertar, y, tras comprobar que habia recobrado el movimiento de
las piernas, eligié aquel momento para intentar escabullirse sin llamar la atencion.

-iEh, usted! -grit6 el sargento.

Y un policia, con su mascara porcina, cruzd corriendo la sala y puso una mano en el
hombro del joven.

Bernard se volvid, procurando asumir una expresion de inocencia indignada. ;Que ¢l
escapaba? Ni siquiera lo habia sofiado.

-Aunque no acierto a imaginar qué puede desear de mi -dijo al sargento.
-Usted es amigo de los prisioneros, /no es cierto?

-Bueno... -dijo Bernard; y vacil6. No, no podia negarlo-. ;Por qué no habia de serlo? -
pregunto.

-Pues sigame -dijo el sargento.

Y abri6 la marcha hacia la puerta y hacia el coche celular que esperaba ante la misma.
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CAPITULO XVI

Los hicieron entrar en el despacho del Interventor.

-Su Forderia bajara en seguida -dijo el mayordomo Gamma.
Y los dejo solos.

Helmoltz se ech¢ a reir.

-Esto parece mas una recepcion social que un juicio -dijo. Y se dejé caer en el mas
confortable de los sillones neumaticos-. Animo, Bernard -agregd, al advertir el rostro
preocupado de su amigo.

Pero Bernard no queria animarse; sin contestar, sin mirar siquiera a Helmholtz, se sentod
en la silla mas incomoda de la estancia, elegida cuidadosamente con la oscura esperanza
de aplacar asi las iras de los altos poderes.

Entretanto, el Salvaje no cesaba de agitarse; iba de un lado para otro del despacho,
curioseandolo todo, sin demasiado interés: los libros de los estantes, los rollos de cinta
sonora y las bobinas de las maquinas de leer colocadas en sus orificios numerados.
Encima de la mesa, junto a la ventana, habia un grueso volumen encuadernado en
sucedaneo de piel negra, en cuya tapa aparecia una T muy grande estampada en oro.
John lo cogio y lo abrid. Mi vida y mi obra, por Nuestro Ford.

El libro habia sido publicado en Detroit por la Sociedad para la Propagacion del
Conocimiento Fordiano. Distraidamente, lo ojed, leyendo una frase acd y un parrafo
aculla, y apenas habia llegado a la conclusion de que el libro no le interesaba cuando la
puerta se abrid, y el interventor Mundial Residente para la Europa Occidental entré en
la estancia, con paso vivo.

Mustafa Mond estrech6 la mano a los tres hombres; pero se dirigi6 al Salvaje:

-De modo que nuestra civilizacion no le gusta mucho, Mr. Salvaje -dijo.

El Salvaje lo mird. Previamente, habia tomado la decision de mentir, de bravuconear o
de guardar un silencio obstinado. Pero, tranquilizado por la expresion comprensiva y de
buen humor del Interventor, decidio decir la verdad, honradamente:

-No.

Y movid la cabeza.
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Bernard se sobresaltdé y lo mir6, horrorizado. ;Qué pensaria el Interventor? Ser
etiquetado como amigo de un hombre que decia que no le gustaba la civilizacion -que lo
decia abiertamente y nada menos que al propio Interventor era algo terrible.

-Pero, John... -empezo.

Una mirada de Mustafa Mond lo redujo a un silencio abyecto.

-Desde luego -prosigui6 el Salvaje-, admito que hay algunas cosas excelentes. Toda esta
musica en el aire, por ejemplo...

-A veces un millar de instrumentos sonoros zumban en mis oidos; otros veces son voces
... El rostro del Salvaje se ilumind con subito placer.

-, También usted lo ha leido? -preguntd-. Yo creia que aqui, en Inglaterra, nadie conocia
este libro.

-Casi nadie. Yo soy uno de los poquisimos. Estd prohibido, ;comprende? Pero como yo
soy quien hace las leyes, también puedo quebrantarlas. Con impunidad, Mr. Marx -
agreg6, volviéndose hacia Bernard-, cosa que me temo usted no pueda hacer.

Bernard se hundi6 todavia més en su desdicha.

-Pero, ;por qué esta prohibido? -pregunt6 el Salvaje.

En la excitacion que le producia el hecho de conocer a un hombre que habia leido a
Shakespeare, habia olvidado momentdneamente todo lo demas.

El Interventor se encogi6 de hombros. -Porque es antiguo; ésta es la razén principal.
Aqui las cosas antiguas no nos son utiles.

-, Aunque sean bellas?

-Especialmente cuando son bellas. La belleza ejerce una atraccion, y nosotros no
queremos que la gente se sienta atraida por cosas antiguas. Queremos que les gusten las
nuevas.

-iPero si las nuevas son horribles, estipidas! jEsas peliculas en las que solo salen
helicopteros y el publico siente como los actores se besan! -John hizo una mueca-.
jCabrones y monos! Sélo en estas palabras de Otelo encontraba el vehiculo adecuado
para expresar su desprecio y su odio.

-En todo caso, animales inofensivos -murmur6 el Interventor, a modo de paréntesis.

-, Por qué, en lugar de esto, no les permite leer Otelo?

-Ya se lo he dicho: es antiguo. Ademas, no lo entenderian.

Si, esto era cierto. John recordd como se habia reido Helmholtz ante la lectura de
Romeo y Julieta.
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-Bueno, pues entonces -dijo tras una pausa-, algo nuevo que sea por el estilo de Otelo y
que ellos puedan comprender.

-Esto es lo que todos hemos estado deseando escribir -dijo Helmholtz, rompiendo su
prolongado silencio.

-Y esto es lo que ustedes nunca escribiran -dijo el Interventor-. Porque si fuese algo
parecido a Otelo, nadie lo entenderia, por mas nuevo que fuese. Y si fuese nuevo, no
podria parecerse a Otelo.

-, Por qué no?
-Si, ¢por qué no? -repiti6 Helmholtz.

También €l olvidaba las desagradables realidades de la situacion. Livido de ansiedad y
de miedo, s6lo Bernard las recordaba; pero los demas le ignoraban.

-, Por qué no?

-Porque nuestro mundo no es el mundo de Otelo. No se pueden fabricar coches sin
acero; y no se pueden crear tragedias sin inestabilidad social. Actualmente el mundo es
estable. La gente es feliz; tiene lo que desea, y nunca desea lo que no puede obtener.
Esta a gusto; estd a salvo; nunca esta enferma; no teme la muerte; ignora la pasion y la
vejez; no hay padres ni madres que estorben; no hay esposas, ni hijos, ni amores
excesivamente fuertes. Nuestros hombres estdn condicionados de modo que apenas
pueden obrar de otro modo que como deben obrar. Y si algo marcha mal, siempre queda
el soma. El soma que usted arroja por la ventana en nombre de la libertad, Mr. Salvaje.
iLa libertad! -El Interventor solté una carcajada-. jSuponer que los Deltas pueden saber
lo que es la libertad! Y que puedan entender Otelo! Pero, jmuchacho!

El Salvaje guardo6 silencio un momento.

-Sin embargo -insisti6 obstinadamente-, Otelo es bueno, Otelo es mejor que esos filmes
del sensorama.

-Claro que si -convino el Interventor-. Pero éste es el precio que debemos pagar por la
estabilidad. Hay que elegir entre la felicidad y lo que la gente llamaba arte puro.
Nosotros hemos sacrificado el arte puro.

Y en su lugar hemos puesto el sensorama y el 6rgano de perfumes.

-Pero no tienen ningin mensaje.

-El mensaje de lo que son; el mensaje de una gran cantidad de sensaciones agradables
para el publico.

-Los argumentos han sido escritos por algin idiota.

El Interventor se echo a reir.
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-No es usted muy amable con su amigo Mr. Watson, uno de nuestros mas distinguidos
ingenieros de emociones.

-Tiene toda la razén -dijo Helmholtz, sobriamente-. Porque todo esto son idioteces.
Escribir cuando no se tiene nada que decir...

-Exacto. Pero ello exige un ingenio enorme. Usted logra fabricar coches con un minimo
de acero, obras de arte a base de poco mas que puras sensaciones.

El Salvaje movio la cabeza.
-A mi todo esto me parece horrendo.

-Claro que lo es. La felicidad real siempre aparece escualida por comparacion con las
compensaciones que ofrece la desdicha. Y, naturalmente, la estabilidad no es, ni con
mucho, tan espectacular como la inestabilidad. Y estar satisfecho de todo no posee el
hechizo de una buena lucha contra la desventura, ni el pintoresquismo del combate
contra la tentaciébn o contra una pasion fatal o una duda. La felicidad nunca tiene
grandeza.

-Supongo que no -dijo el Salvaje, después de un silencio-. Pero ;es preciso llegar a
cosas tan horribles como esos mellizos? jSon horribles!

-Pero muy ttiles. Ya veo que no le gustan nuestros Grupos de Bokanovski; pero le
aseguro que son los cimientos sobre los cuales descansa todo lo demas. Son el
girdscopo que estabiliza el avioncohete del Estado en su incontenible carrera.

-Mas de una vez me he preguntado -dijo el Salvaje- por qué producen seres como éstos,
siendo asi que pueden fabricarlos a su gusto en esos espantosos frascos. ;Por qué, si se
puede conseguir, no se limitan a fabricar Alfas-Doble-Més?

Mustafa Mond se echo a reir.

-Porque no queremos que nos rebanen el pescuezo -contestd-. Nosotros creemos en la
felicidad y la estabilidad. Una sociedad de Alfas no podria menos de ser inestable y
desdichada. Imagine una fabrica cuyo personal estuviese constituido integramente por
Alfas, es decir, por seres individuales no relacionados de modo que sean capaces, dentro
de ciertos limites, de elegir y asumir responsabilidad. jImagineselo!

-repitio.
El Salvaje intent6 imaginarlo, pero no pudo conseguirlo.

-Es un absurdo. Un hombre decantado como Alfa, condicionado como Alfa, se volveria
loco si tuviera que hacer el trabajo de un semienano Epsilon; o se volveria loco o
empezaria a destrozarlo todo. Los Alfas pueden ser socializados totalmente, pero sélo a
condicion de que se les confie un trabajo propio de los Alfas. Solo de un Epsilon puede
esperarse que haga sacrificios Epsilon, por la sencilla razon de que para €l no son
sacrificios; se hallan en la linea de menor resistencia. Su condicionamiento ha tendido
unos railes por los cuales debe correr. No puede evitarlo; estd condenado a ello de
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antemano. Aun después de su decantacion permanece dentro de un frasco: un frasco
invisible, de fijaciones infantiles y embrionarias. Claro que todos nosotros -prosiguio el
Interventor, meditabundo- vivimos en el interior de un frasco. Mas para los Alfas, los
frascos, relativamente hablando, son enormes. Nosotros sufririamos horriblemente si
fuésemos confinados en un espacio mas estrecho. No se puede verter sucedaneo de
champaiia de las clases altas en los frascos de las castas bajas. Ello es evidente, ya en
teoria. Pero, ademas, fue comprobado en la practica. El resultado del experimento de
Chipre fue concluyente.

- En qué consistio? -pregunt6 el Salvaje.
Mustaftd Mond sonrid.

-Bueno, si usted quiere, puede llamarlo un experimento de reenvasado. Se inicio en el
afio 73 d.F. Los Interventores limpiaron la isla de Chipre de todos sus habitantes
anteriores y la colonizaron de nuevo con una hornada especialmente preparada de
veintidos mil Alfas. Se les otorgod toda clase de utillaje agricola e industrial y se les dejo
que se las arreglaran por si mismos. El resultado cumpli6 exactamente todas las
previsiones tedricas. La tierra no fue trabajada como se debia; habia huelgas en las
fabricas, las leyes no se cumplian, las 6rdenes no se obedecian; las personas destinadas
a trabajos inferiores intrigaban constantemente por conseguir altos empleos, y las que
ocupaban estos cargos intrigaban a su vez para mantenerse en ellos a toda costa. Al cabo
de seis afios se enzarzaron en una auténtica guerra civil. Cuando ya habian muerto
diecinueve mil de los veintidés mil habitantes, los supervivientes, undnimemente,
pidieron a los Interventores Mundiales que volvieran a asumir el gobierno de la isla,
cosa que ¢éstos hicieron. Y asi acabo la unica sociedad de Alfas que ha existido en el
mundo.

El Salvaje suspir6 profundamente.

-La poblacion optima -dijo Mustafda Monds- es la que se parece a los icebergs: ocho
novenas partes por debajo de la linea de flotacion, y una novena parte por encima.

- Y son felices los que se encuentran por debajo de la linea de flotacion?

-Mas felices que los que se encuentran por encima de ella. Més felices que sus dos
amigos, por ejemplo.

Y sefialo a Helmholtz y a Bernard.
-, A pesar de su horrible trabajo?

- Horrible? A ellos no se lo parece. Al contrario, les gusta. Es ligero, sencillo, infantil.
Siete horas y media de trabajo suave, que no agota, y después la racion de soma, los
juegos, la copulacion sin restricciones y el sensorama. ;Qué mas pueden pedir? Si,
ciertamente -agreg6-, pueden pedir menos horas de trabajo. Y, desde luego, podriamos
concedérselo. Técnicamente, seria muy facil reducir la jornada de los trabajadores de
castas inferiores a tres o cuatro horas. Pero ¢serian mas felices asi? No, no lo serian. El
experimento se llevo a cabo hace mas de siglo y medio. En toda Irlanda se implant6 la
jornada de cuatro horas. ;Cual fue el resultado? Inquietud y un gran aumento en el
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consumo de soma, nada mas. Aquellas tres horas y media extras de ocio no resultaron,
ni mucho menos, una fuente de felicidad; la gente se sentia inducida a tomarse
vacaciones para librarse de ellas. La Oficina de Inventos - estd atestada de planes para
implantar métodos de reduccion y ahorro de trabajo. Miles de ellos. -Mustafa hizo un
amplio ademan-. ;Por qué no los ponemos en obra? Por el bien de los trabajadores;
seria una crueldad atormentarles con mas horas de asueto. Lo mismo ocurre con la
agricultura. Si quisiéramos, podriamos producir sintéticamente todos los comestibles.
Pero no queremos. Preferimos mantener a un tercio de la poblacion a base de lo que
producen los campos. Por su propio bien, porque ocupa mas tiempo extraer productos
comestibles del campo que de una fabrica. Ademas, debemos pensar en nuestra
estabilidad. No deseamos cambios. Todo cambio constituye una amenaza para la
estabilidad. Esta es otra razén por la cual somos tan remisos en aplicar nuevos inventos.
Todo descubrimiento de las ciencias puras es potencialmente subversivo; incluso hasta a
la ciencia debemos tratar a veces como un enemigo. Si, hasta a la ciencia.

-, Como? -dijo Helmholtz, asombrado-. jPero si constantemente decimos que la ciencia
lo es todo! {Si es un axioma hipnopédico!

-Tres veces por semana entre los trece afios y los diecisiete -dijo Bernard.

-Y toda la propaganda en favor de la ciencia que hacemos en la Escuela...

-Si, pero ;qué clase de ciencia? -pregunté Mustafda Mond, con sarcasmo-. Ustedes no
tienen una formacion cientifica, y, por consiguiente, no pueden juzgar. Yo, en mis
tiempos, fui un fisico muy bueno. Demasiado bueno: lo bastante para comprender que
toda nuestra ciencia no es mas que un libro de cocina, con una teoria ortodoxa sobre el
arte de cocinar que nadie puede poner en duda, y una lista de recetas a la cual no debe
afiadirse ni una sola sin un permiso especial del jefe de cocina. Yo soy actualmente el
jefe de cocina. Pero antes fui un joven e inquisitivo pinche de cocina. Y empecé a hacer
algunos guisados por mi propia cuenta. Cocina heterodoxo, cocina ilicita. En realidad,
un poco de auténtica ciencia.

Mustafa Mond guardo silencio.

- Y qué paso? -preguntd Helmholtz Watson.

El Interventor suspiro.

-Casi me ocurrid lo que va a ocurrirles a ustedes, jovencitos. Poco faltdo para que me
enviaran a una isla.

Estas palabras galvanizaron a Bernard, quien entr6 subitamente en violenta actividad.
-,Que van a enviarme a mi a una isla?

Salté de su asiento, cruzoé el despacho a toda prisa y se detuvo, gesticulando, ante el
Interventor.

-Usted no puede desterrarme a mi. Yo no he hecho nada. Fueron los otros. Juro que
fueron los otros.
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-Y sefial6 acusadoramente a Helmholtz y al Salvaje-. jPor favor, no me envie a Islandia!
Prometo que haré todo lo que quieran. Déme otra oportunidad. -Empez6 a llorar-. Le
digo que la culpa es de ellos -sollozo-. jA Islandia, no! Por favor, Su Forderia, por
favor...

Y en un paroxismo de abyeccion cay6 de rodillas ante el Interventor.

Mustafa Mond intent6 obligarle a levantarse; pero Bernard insistia en su actitud rastrera;
el flujo de sus palabras manaba, inagotable. Al fin, el Interventor tuvo que llamar a su
cuarto secretario.

-Trae tres hombres -ordend-, y que lleven a Mr. Marx a un dormitorio. Que le
administren una buena vaporizacion de soma y luego lo acuesten y le dejen solo.

El cuarto secretario salio y volvid con tres criados mellizos, de uniforme verde.
Gritando y sollozando todavia, Bernard fue sacado del despacho.

-Cualquiera diria que van a degollarle -dijo el Interventor, cuando la puerta se hubo
cerrado-. En realidad, si tuviera un poco de sentido comun, comprenderia que este
castigo es mas bien una recompensa. Le enviardn a una isla. Es decir, le enviardn a un
lugar donde conocerd al grupo de hombres y mujeres mas interesantes que cabe
encontrar en el mundo. Todos ellos personas que, por una razon u otra, han adquirido
excesiva consciencia de su propia individualidad para poder vivir en comunidad. Todas
las personas que no se conforman con la ortodoxia, que tienen ideas propias. En una
palabra, personas que son alguien. Casi le envidio, Mr. Watson.

Helmbholtz se echo a reir.
-Entonces, (por qué no estd también usted en una isla?

-Porque, a fin de cuentas, preferi esto -contest6 el Interventor-. Me dieron a elegir o me
enviaban a una isla, donde hubiese podido seguir con mi ciencia pura, o me
incorporaban al Consejo del Interventor, con la perspectiva de llegar en su dia a ocupar
el cargo de tal. Me decidi por esto ultimo, y abandoné la ciencia. -Tras un breve silencio
agreg6-: De vez en cuando echo mucho de menos la ciencia. La felicidad es un patrén
muy duro, especialmente la felicidad de los demds. Un patrén mucho mas severo, si uno
no ha sido condicionado para aceptarla, que la verdad. -Suspird, recayo en el silencio y
después prosiguid, en tono mas vivaz-: Bueno, el deber es el deber. No cabe prestar
oido a las propias preferencias. Me interesa la verdad. Amo la ciencia. Pero la verdad es
una amenaza, y la ciencia un peligro publico. Tan peligroso como benéfico ha sido. Nos
ha proporcionado el equilibrio mas estable de la historia. El equilibrio de China fue
ridiculamente inseguro en comparacion con el nuestro; ni siquiera el de los antiguos
matriarcados fue tan firme como el nuestro. Gracias, repito, a la ciencia. Pero no
podemos permitir que la ciencia destruya su propia obra. Por esto limitamos tan
escrupulosamente el alcance de sus investigaciones; por esto estuve a punto de ser
enviado a una isla. Solo le permitimos tratar de los problemas mas inmediatos del
momento. Todas las demds investigaciones son condenadas a morir en ciernes. Es
curioso -prosiguid tras breve pausa- leer lo que la gente que vivia en los tiempos de
Nuestro Ford escribia acerca del progreso cientifico. Al parecer, creian que se podia
permitir que siguiera desarrollandose indefinidamente, sin tener en cuenta nada mas. El
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conocimiento era el bien supremo, la verdad el maximo valor; todo lo demas era
secundario y subordinado. Cierto que las ideas ya empezaban a cambiar aun entonces.
Nuestro Ford mismo hizo mucho por trasladar el énfasis de la verdad y la belleza a la
comodidad y la felicidad. La produccion en masa exigia este cambio fundamental de
ideas. La felicidad universal mantiene en marcha constante las ruedas, los engranajes; la
verdad y la belleza, no. Y, desde luego, siempre que las masas alcanzaban el poder
politico, lo que importaba era mas la felicidad que la verdad y la belleza. A pesar de
todo, todavia se permitia la investigacion cientifica sin restricciones. La gente seguia
hablando de la verdad y la belleza como si fueran los bienes supremos. Hasta que llego
la Guerra de los Nueve Afios. Esto les hizo cambiar de estribillo. ;De qué sirven la
verdad, la belleza o el conocimiento cuando las bombas de antrax llueven del cielo?
Después de la Guerra de los Nueve Afios se empezd a poner coto a la ciencia. A la
sazon, la gente ya estaba dispuesta hasta a que pusieran coto y regularan sus apetitos.
Cualquier cosa con tal de tener paz. Y desde entonces no ha cesado el control. La
verdad ha salido perjudicada, desde luego. Pero no la felicidad. Las cosas hay que
pagarlas. La felicidad tenia su precio. Y usted tendra que pagarlo, Mr. Watson; tendra
que pagar porque le interesaba demasiado la belleza. A mi me interesaba demasiado la
verdad; y tuve que pagar también.

-Pero usted no fue a una isla -dijo el Salvaje, rompiendo un largo silencio.

-Asi es como pagué yo. Eligiendo servir a la felicidad. La de los demas, no la mia. Es
una suerte -agreg6 tras una pausa- que haya tantas islas en el mundo. No sé como nos
las arreglariamos sin ellas. Supongo que los llevariamos a la camara letal. A proposito,
Mr. Watson, ;le gustaria un clima tropical? ;Las Marquesas, por ejemplo? ;O Samoa?
(Acaso algo mas tonico?

Helmholtz se levant6 de su sillon neumatico. -Me gustaria un clima pésimo -contesto-.
Creo que se debe de escribir mejor si el clima es malo. Si hay mucho viento y
tormentas, por ejemplo...

El Interventor asintid con la cabeza.

-Me gusta su espiritu, Mr. Watson. Me gusta muchisimo, de verdad. Tanto como lo
desapruebo oficialmente. -Sonri6-. ;Qué le parecen las islas Falkland?

-Si, creo que me serviran -contesto Helmholtz-. Y ahora, si no le importa, iré a ver qué
tal sigue el pobre Bernard.
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CAPITULO XVII

-Arte, ciencia... Creo que han pagado ustedes un precio muy elevado por su felicidad -
dijo el Salvaje, cuando quedaron a solas-. ;Algo mas, acaso?

-Pues... la religion, desde luego -contestd el Interventor-. Antes de la Guerra de los
Nueve Afos habia una cosa llamada... Dios. Perdon, se me olvidaba: usted esta
perfectamente informado acerca de Dios, supongo.

-Bueno...

El Salvaje vacilo. Le hubiese gustado decir algo de la soledad, de la noche, de la
altiplanicie extendiéndose, palida, bajo la luna, del precipicio, de la zambullida en la
oscuridad, de la muerte. Le hubiese gustado hablar de todo ello; pero no existian
palabras adecuadas. Ni siquiera en Shakespeare.

El Interventor, entretanto, hablase dirigido al otro extremo de la estancia, y abria una
enorme caja de caudales empotrada en la pared, entre los estantes de libros. La pesada

puerta se abrid. Buscando en la penumbra de su interior, el Interventor dijo:

-Es un tema que siempre me ha interesado mucho. -Sacé de la caja un grueso volumen
negro-. Supongo que usted no ha leido esto, por ejemplo.

El Salvaje cogi6 el libro.

-La Sagrada Biblia, con el Antiguo y el Nuevo Testamento -ley6 en voz alta.
-Ni esto.

Era un libro pequefio, sin tapas.

-La Imitacion de Cristo.

-Ni esto.

Y le ofreci6 otro volumen.

-Las Variedades de la experiencia Religiosa, de William James.

-Y aun tengo muchos mas -prosigui6 Mustafa Mond, volviendo a sentarse-. Toda una
coleccion de antiguos libros pornograficos. Dios en el arca y Ford en los estantes.

Y senalod, riendo, su biblioteca oficial, los estantes llenos de libros, las hileras de
carretes y rollos de cintas sonoras.
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-Pero si usted conoce a Dios, ;por qué no se lo dice a los demds? -pregunto el Salvaje,
indignado-. jPor qué no les da a leer estos libros que tratan de Dios?

-Por la misma razén por la que no les dejo leer Otelo: son antiguos; tratan del Dios de
hace cientos de afios. No del Dios de ahora.

-Pero Dios no cambia. -Los hombres, si.
-Y ello, ;produce alguna diferencia?

-Una diferencia fundamental -dijo Mustatda Mond. Volvio a levantarse y se acercéd al
arca-. Existio un hombre que se llamaba cardenal Newman -dijo-. Un cardenal -explico
a modo de paréntesis- era una especie de Archichantre Comunal.

-Yo, Pandulfo, cardenal de Ia bella Milan.
He leido acerca de ellos en Shakespeare.

-Desde luego. Bien, como le decia, existié un hombre que se llamaba cardenal Newman.
iAh, aqui esta el libro! -Lo saco del arca-. Y puesto que me viene a mano, sacaré
también este otro. Es de un hombre que se llam6é Maine de Biran. Fue un filésofo,
suponiendo que usted sepa qué era un filosofo.

-Un hombre que suefia en menos cosas de las que hay en los cielos y en la tierra -dijo el
Salvaje inmediatamente.

-Exacto. Después, leeré una de las cosas en que este filosofo sofid. De momento,
escuche lo que decia ese antiguo Archichantre Comunal. -Abrid el libro por el punto
marcado con un trozo de papel y empezd a leer-. No somos mas nuestros de lo que es
nuestro lo que poseemos. No nos hicimos a nosotros mismos, no podemos ser
superiores de nosotros mismos. No somos nuestros propios duefios. Somos propiedad de
Dios. (No consiste nuestra felicidad en ver asi las cosas? ;Existe alguna felicidad o
algin consuelo en creer que somos nuestros? Es posible que los jovenes y los prosperos
piensen asi. Es posible que éstos piensen que es una gran cosa hacerlo segin su
voluntad, como ellos suponen, no depender de nadie, no tener que pensar en nada
invisible, ahorrarse el fastidio de tener que reconocer continuamente, de tener que rezar
continuamente, de tener que referir continuamente todo lo que hacen a la voluntad de
otro. Pero a medida que pase el tiempo, éstos, como todos los hombres, descubrirdn que
la independencia no fue hecha para el hombre que es un estado antinatural, que puede
sostenerse por un momento, pero no puede llevarnos a salvo hasta el fin ... -Mustafa
Mond hizo una pausa, dejé el primer libro y, cogiendo el otro, volvié unas paginas del
mismo-. Vea esto, por ejemplo -dijo; y con su voz profunda empezé a leer de nuevo-.
Un hombre envejece; siente en si mismo esa sensacion radical de debilidad, de fatiga, de
malestar, que acompafia a la edad avanzada; y, sintiendo esto, imagina que,
simplemente, estd enfermo, engafa sus temores con la idea de que su desagradable
estado obedece a alguna causa particular, de la cual, como de una enfermedad, espera
rehacerse. jVaya imaginaciones! Esta enfermedad es la vejez; y es una enfermedad
terrible. Dicen que el temor a la muerte y a lo que sigue a la muerte es lo que induce a
los hombres a entregarse a la religion cuando envejecen. Pero mi propia experiencia me
ha convencido de que, aparte tales terrores e imaginaciones, el sentimiento religioso
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tiende a desarrollarse a medida que la imaginacidn y los sentidos se excitan menos y son
menos excitables, nuestra razon halla menos obstaculos en su labor, se ve menos
ofuscada por las lagrimas; los deseos y las distracciones en que solia absorberse; por lo
cual Dios emerge como desde detras de una nube; nuestra alma siente, ve, se vuelve
hacia el manantial de toda luz; se vuelve, natural e inevitablemente, hacia ella; porque
ahora que todo lo que daba al mundo de las sensaciones su vida y su encanto ha
empezado a alejarse de nosotros, ahora que la existencia fenoménica ha dejado de
apoyarse en impresiones interiores o exteriores, sentimos la necesidad de apoyarnos en
algo permanente, en algo que nunca pueda fallarnos, en una realidad, en una verdad
absoluta e imperecedera. Si, inevitablemente nos volvemos hacia Dios; porque este
sentimiento religioso es por naturaleza tan puro, tan delicioso para el alma que lo
experimenta, que nos compensa de todas las demas pérdidas. -Mustafa Mond cerro el
libro y se arrelland en su asiento-. Una de tantas cosas del cielo y de la tierra en las que
esos filésofos no sonaron fue esto -e hizo un amplio ademén con la mano-: nosotros, el
mundo moderno. Sé6lo podéis ser independientes de Dios mientras conservéis la
juventud y la prosperidad; la independencia no os llevara a salvo hasta el final. Bien, el
caso es que actualmente podemos conservar y conservarnos la juventud y la prosperidad
hasta el final. ;Qué se sabe de ello? Evidentemente, que podemos ser independientes de
Dios. El sentimiento religioso nos compensa de todas las demas pérdidas. Pero es que
nosotros no sufrimos pérdida alguna que debamos compensar; por tanto, el sentimiento
religioso resulta superfluo. ;Por qué deberiamos correr en busca de un sucedaneo para
los deseos juveniles, si los deseos juveniles nunca cejan? ;Para qué un sucedaneo para
las diversiones, si seguimos gozando de las viejas tonterias hasta el Gltimo momento?
(Qué necesidad tenemos de reposo cuando nuestras mentes y nuestros cuerpos siguen
deleitdndose en la actividad? ;Qué consuelo necesitamos, puesto que tenemos soma?
(Para qué buscar algo inamovible, si ya tenemos el orden social?

-Entonces, ;usted cree que Dios no existe? -pregunto el Salvaje.
-No, yo creo que probablemente existe un dios.

-Entonces, ;por qué ... ?

Mustafa Mond le interrumpio.

-Pero un dios que se manifiesta de manera diferente a hombres diferentes. En los
tiempos premodernos se manifestd como el ser descrito en estos libros. Actualmente...

- Como se manifiesta actualmente? -pregunto el Salvaje.

-Bueno, se manifiesta como una ausencia; como si no existiera en absoluto.

-Esto es culpa de ustedes.

-Llamelo culpa de la civilizacion. Dios no es compatible con el maquinismo, la
medicina cientifica y la felicidad universal. Es preciso elegir. Nuestra civilizacion ha
elegido el maquinismo, la medicina y la felicidad. Por esto tengo que guardar estos

libros encerrados en el arca de seguridad. Resultan indecentes. La gente quedaria
asqueada si...
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El Salvaje le interrumpio.

-Pero, ;no es natural sentir que hay un Dios? -Pero la gente ahora nunca esta sola -dijo
Mustafa Mond-. La inducimos a odiar la soledad; disponemos sus vidas de modo que
casi les es imposible estar solos alguna vez.

El Salvaje asinti6 sobriamente. En Malpais habia sufrido porque lo habian aislado de las
actividades comunales del pueblo; en el Londres civilizado sufria porque nunca lograba
escapar a las actividades comunales, nunca podia estar completamente solo.

-¢Recuerda aquel fragmento de E/ Rey Lear? -dijo el Salvaje, al fin-: Los dioses son
justos, y convierten nuestros vicios de placer en instrumentos con que castigarnos; el
lugar abyecto y sombrio donde te concibio le costd los ojos, y Edmundo contesta,
recuérdelo, cuando estd herido, agonizante: Has dicho la verdad; es cierto. La rueda ha
dado la vuelta entera; aqui estoy. ;Qué me dice de esto? ;No parece que exista un Dios
que dispone las cosas, que castiga, que premia?

-¢S1? -preguntd el Interventor a su vez-. Puede usted permitirse todos los pecados
agradables que quiera con una neutra sin correr el riesgo de que le saque los ojos la
amante de su hija. La rueda ha dado una vuelta entera; aqui estoy. Pero, ;donde estaria
Edmundo actualmente? Estaria sentado en una butaca neumatica, cinendo con un brazo
la cintura de una chica, mascando un chicle de hormonas sexuales y contemplando el
sensorama. Los dioses son justos. Sin duda. Pero su codigo legal es dictado, en ultima
instancia, por las personas que organizan la sociedad. La Providencia recibe o6rdenes de
los hombres.

- Estd seguro de ello? -pregunt6 el Salvaje-. ;Esta completamente seguro de que
Edmundo, en su butaca neumatica, no ha sido castigado tan duramente como el herido
que se desangra hasta morir? Los dioses son justos. ;Acaso no han empleado estos
vicios de placer como instrumento para degradarle?

-¢Degradarle de qué posicion? En su calidad de ciudadano feliz, trabajador y
consumidor de bienes, es perfecto. Desde luego, si usted elige como punto de referencia
otro distinto del nuestro, tal vez pueda decir que ha sido degradado. Pero debe usted
seguir fiel a un mismo juego de postulados. No puede jugar al Golf Electromagnético
siguiendo el reglamento de Pelota Centrifuga.

-Pero el valor no reside en la voluntad particular -dijo el Salvaje-. Conservar su estima y
su dignidad en cuanto que es tan precioso en si mismo como a los ojos del tasador.

-Vamos, vamos -protestd6 Mustafa Mond-. ;No le parece que esto es ya ir demasiado
lejos? -Si ustedes se permitieran pensar en Dios, no se permitirian a si mismo dejarse
degradar por los vicios agradables.

Tendrian una razon para soportar las cosas con paciencia, y para realizar muchas cosas
valor. He podido verlo asi en los indios.

-No lo dudo -dijo Mustafda Mond-. Pero nosotros no somos indios. Un hombre civilizado
no tiene ninguna necesidad de soportar nada que sea seriamente desagradable. En
cuanto a realizar cosas, Ford no quiere que tal idea penetre en la mente del hombre
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civilizado. Si los hombres empezaran a obrar por su cuenta, todo el orden social seria
trastornado.

-, Y en qué queda, entonces, la autonegacion?
Si ustedes tuvieran un Dios, tendrian una razon para la autonegacion.

-Pero la civilizacion industrial solo es posible cuando no existe autonegacion. Es precisa
la autosatisfaccion hasta los limites impuestos por la higiene y la economia. De otro
modo las ruedas dejarian de girar.

-iTendrian ustedes una razén para la castidad! -dijo el Salvaje, sonrojandose
ligeramente al pronunciar estas palabras.

-Pero la castidad entrafia la pasion, la castidad entrafa la neurastenia. Y la pasion y la
neurastenia entrafian la inestabilidad. Y la inestabilidad, a su vez, el fin de la
civilizacion. Una civilizaciéon no puede ser duradera sin gran cantidad de vicios
agradables.

-Pero Dios es la razéon que justifica todo lo que es noble, bello y heroico. Si ustedes
tuvieran un Dios...

-Mi joven y querido amigo -dijo Mustafd Mond-, la civilizaciéon no tiene ninguna
necesidad de nobleza ni de heroismo. Ambas cosas son sintomas de ineficacia politica.
En una sociedad debidamente organizada como la nuestra, nadie tiene la menor
oportunidad de comportarse noble y heroicamente. Las condiciones deben hacerse del
todo inestables antes de que surja tal oportunidad. Donde hay guerras, donde hay una
dualidad de lealtades, donde hay tentaciones que resistir, objetos de amor por los cuales
luchar o que defender, alla, es evidente, la nobleza y el heroismo tienen algun sentido.
Pero actualmente no hay guerras. Se toman todas las precauciones posibles para evitar
que cualquiera pueda amar demasiado a otra persona.

No existe la posibilidad de elegir entre dos lealtades o fidelidades; todos estan
condicionados de modo que no pueden hacer otra cosa mas que lo que deben hacer. Y lo
que uno debe hacer resulta tan agradable, se permite el libre juego de tantos impulsos
naturales, que realmente no existen tentaciones que uno deba resistir. Y si alguna vez,
por algun desafortunado azar, ocurriera algo desagradable, bueno, siempre hay el soma,
que puede ofrecernos unas vacaciones de la realidad. Y siempre hay el soma para
calmar nuestra ira, para reconciliarnos con nuestros enemigos, para hacernos pacientes y
sufridos. En el pasado, tales cosas s6lo podian conseguirse haciendo un gran esfuerzo y
al cabo de muchos afios de duro entrenamiento moral. Ahora, usted se zampa dos o tres
tabletas de medio gramo, y listo. Actualmente, cualquiera puede ser virtuoso. Uno
puede llevar al menos la mitad de su moralidad en el bolsillo, dentro de un frasco. El
cristianismo sin lagrimas: esto es el soma.

-Pero las lagrimas son necesarias. /No recuerda lo que dice Otelo? Si después de cada
tormenta vienen tales calmas, ojald los vientos soplen hasta despertar a la muerte. Hay
una historia, que uno de los ancianos indios solia contarnos, acerca de la Doncella de
Matsaki. Los jovenes que aspiraban a casarse con ella tenian que pasarse una mafana
cavando en su huerto. Parecia facil; pero en aquel huerto habia moscas y mosquitos
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magicos. La mayoria de los jovenes, simplemente, no podian resistir las picaduras y el
escozor. Pero el que logré soportar la prueba, se cas6 con la muchacha.

-Muy hermoso. Pero en los paises civilizados -dijo el Interventor- se puede conseguir a
las muchachas sin tener que cavar para ellas; y no hay moscas ni mosquitos que le
piquen a uno. Hace siglos que nos libramos de ellos.

El Salvaje asintid, cefiudo.

-Se libraron de ellos. Si, muy propio de ustedes. Librarse de todo lo desagradable en
lugar de aprender a soportarlo. Si es mas noble soportar en el alma las pedradas o las
flechas de la mala fortuna, o bien alzarse en armas contra un pié¢lago de pesares y acabar
con ellos enfrentdndose a los mismos ... Pero ustedes no hacen ni una cosa ni otra. Ni
soportan ni resisten. Se limitan a abolir las pedradas y las flechas. Es demasiado facil.

El Salvaje enmudecié stbitamente, pensando en su madre. En su habitacion del piso
treinta y siete, Linda habia flotado en un mar de luces cantarinas y caricias perfumadas,
habia flotado lejos, fuera del espacio, fuera del tiempo, fuera de la prision de sus
recuerdos, de sus hébitos, de su cuerpo envejecido y abotagado. Y Tomakin, ex director
de Incubadoras y Condicionamiento, Tomakin seguia todavia de vacaciones, de
vacaciones de la humillacion y el dolor, en un mundo donde no pudiera ver aquel rostro
horrible ni sentir aquellos brazos himedos y fofos alrededor de su cuello, en un mundo
hermoso...

-Lo que ustedes necesitan -prosiguio el Salvaje- es algo con lagrimas, para variar. Aqui
nada cuesta lo bastante.

-Atreverse a exponer lo que es mortal e inseguro al azar, la muerte y el peligro, aunque
solo sea por una cascara de huevo... [No hay algo en esto? -pregunt6 el Salvaje,
mirando a Mustafd Mond-. Dejando aparte a Dios, aunque, desde luego, Dios seria una
razon para obrar asi. /No tiene su hechizo el vivir peligrosamente?

-Ya lo creo -contestd el Interventor-. De vez en cuando hay que estimular las glandulas
suprarrenales de hombres y mujeres.

-, Como? -pregunt6 el Salvaje, sin comprender.

-Es una de las condiciones para la salud perfecta. Por esto hemos impuesto como
obligatorios los tratamientos de S.P.V.

-iS.P.V.2

-Sucedaneo de Pasion Violenta. Regularmente una vez al mes. Inundamos el organismo
con adrenalina. Es un equivalente fisioldgico completo del temor y la ira. Todos los
efectos tonicos que produce asesinar a Desdémona o ser asesinado por Otelo, sin
ninguno de sus inconvenientes.

-Es que a mi me gustan los inconvenientes. -A nosotros, no -dijo el Interventor-.
Preferimos hacer 1a100s cosas con comodidad.
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-Pues yo no quiero comodidad. Yo quiero a Dios, quiero poesia, quiero peligro real,
quiero libertad, quiero bondad, quiero pecado.

-En suma -dijo Mustafa Mond-, usted reclama el derecho a ser desgraciado.

-Muy bien, de acuerdo -dijo el Salvaje, en tono de reto-. Reclamo el derecho a ser
desgraciado.

-Esto, sin hablar del derecho a envejecer, a volverse feo e impotente, el derecho a tener
sifilis y cancer, el derecho a pasar hambre, el derecho a ser piojoso, el derecho a vivir en
el temor constante de lo que pueda ocurrir mafiana; el derecho a pillar un tifus; el
derecho a ser atormentado.

Siguid un largo silencio.

-Reclamo todos estos derechos -concluy¢ el Salvaje.

Mustafa Mond se encogi6é de hombros.

-Estéan a su disposicion -dijo.
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CAPITULO XVIII

La puerta estaba entreabierta. Entraron. -jJohn!

Del cuarto de bafio llegd un ruido desagradable y caracteristico.

- Ocurre algo? -preguntd Helmholtz.

No hubo respuesta. El desagradable sonido se repitid, dos veces; siguié un silencio.
Después, con un chasquido, la puerta del cuarto de bafo se abri6 y aparecid, muy
palido, el Salvaje.

-jOye! -exclamo6 Helmholtz, solicito-. Tt no te encuentras bien, John.

-, Te sent6 mal algo que comiste? -preguntd Bernard.

El Salvaje asintio.

-Si. Comi civilizacion.

-, Como?

-Y me sent6 mal; me enfermd. Y después -agrego6 en un tono de voz més bajo-, comi mi
propia maldad.

-Pero, ;qué te pasa exactamente ... ? Ahora mismo estabas...

-Ya estoy purificado -dijo el Salvaje-. Tomé un poco de mostaza con agua caliente.
Los otros dos le miraron asombrados.

- Quieres sugerir que... que lo has hecho a propdsito? -preguntd Bernarcl.

-Asi es como se purifican los indios.

-John se sento, y, suspirando, se pasoé una mano por la frente-. Descansaré unos minutos
-dijo-. Estoy muy cansado.

-Claro, no me extraia -dijo Helmholtz. Y, tras una pausa, agrego6 en otro tono-: Hemos
venido a despedirnos. Nos marchamos mafana por la mafiana.

-Si, salimos mafana -dijo Bemard, en cuyo rostro el Salvaje observd una nueva
expresion de resignacion decidida-. Y, a proposito, John -prosiguid, inclinandose hacia
delante y apoyando una mano en la rodilla del Salvaje-, queria decirte cuanto siento lo
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que ocurri6 ayer. -Se sonrojo-. Estoy avergonzado -sigui6 a pesar de la inseguridad de
su voz-, realmente avergonzado... -

El Salvaje le oblig6 a callar y, cogiéndole la mano, se la estrechd con afecto.

-Helmholtz se ha portado maravillosamente conmigo -sigui6 Bernard, después de un
silencio-. De no haber sido por él, yo no hubiese podido...

-Vamos, vamos -protestd Helmholtz. -Esta mafiana fui a ver al Interventor -dijo el
Salvaje al fin.

- Para qué?

-Para pedirle que me enviara a las islas con vosotros.
-, Y qué dijo? -pregunté Hehnholtz.

El Salvaje movio la cabeza.

-No quiso.

-, Por qué no?

-Dijo que queria proseguir el experimento. Pero que me aspen -agregd el Salvaje con
subito furor-, que me aspen si sigo siendo objeto de experimentacion. No quiero, ni por
todos los Interventores del mundo entero. Me marcharé mafiana, también.

-Pero ;a donde? -preguntaron a coro sus dos amigos.
El Salvaje se encogié de hombros.
-A cualquier sitio. No me importa. Con tal de poder estar solo.

Desde Guildford, la linea descendente seguia el valle de Wey hasta Godalming y
después, pasando por encima de Mildford y Witley, seguia hacia Haslemere y
Portsmouth a través de Petersfield. Casi paralela a la misma, la linea ascendente pasaba
por encima de Worplesdon, Tongham, Puttenham, Elstead y Grayshott. Entre Hog's
Back y Hindhead habia puntos en que la distancia entre ambas lineas no era superior a
los cinco o seis kilometros. La distancia no era suficiente para los pilotos poco
cuidadosos, sobre todo de noche y cuando habian tomado medio gramo de mas. Se
habian producido accidentes. Y graves. En consecuencia, habian decidido desplazar la
linea ascendente unos pocos kilémetros hacia el Oeste. Entre Grayshott y Tongham,
cuatro faros de aviacion abandonados sefialaban el curso de la antigua ruta Portsmouth-
Londres.

El Salvaje habia elegido como ermita el viejo faro situado en la cima de la colina entre
Puttenham y Elstead. El edificio era de cemento armado y se hallaba en excelentes
condiciones; casi demasiado comodo, habia pensado el Salvaje cuando habia explorado
el lugar por primera vez, casi demasiado lujoso y civilizado. Tranquiliz6 su conciencia
prometiéndose compensar tales inconvenientes con una autodisciplina mas dura, con
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purificaciones mas completas y totales. Pasd su primera noche en el eremitorio sin
conciliar el suefo, a propdsito. Permaneci6 horas enteras rezando, ora al Cielo al que el
culpable Claudio habia pedido perdon, ora a Awonawilona, en zuiii, ora a Jesus y
Poukong, ora a su propio animal guardian, el aguila. De vez en cuando abria los brazos
en cruz, y los mantenia asi largo rato, soportando un dolor que gradualmente aumentaba
hasta convertirse en una agonia trémula y atormentadora; los mantenia asi, en
crucifixion voluntaria, mientras con los dientes apretados, y el rostro empapado en
sudor, repetia: jOh, perdoname! jHazme puro! jAyidame a ser bueno!, una y otra vez,
hasta que estaba a punto de desmayarse de dolor.

Cuando lleg6 la mafana, el Salvaje sintié que se habia ganado el derecho a habitar el
faro; si, a pesar de que todavia habia cristales en la mayoria de las ventanas, y a pesar de
que la vista, desde la plataforma, era preciosa. Porque la misma razén por la cual habia
elegido el faro se habia trocado casi inmediatamente en una razén para marcharse a otra
parte. John habia decidido vivir alla porque la vista era tan hermosa, porque, desde su
punto de observacion tan ventajoso, le parecia contemplar la encarnacion de un ser
divino. Pero ;quién era €l para gozarse con la vision cotidiana constante, de la belleza?
/Quién era él para vivir en la visible presencia de Dios? El merecia vivir en una sucia
pocilga, en un sombrio agujero bajo tierra. Con los miembros rigidos y doloridos
todavia por la pasada noche de sufrimiento, y fortalecido interiormente por esta misma
razon, el Salvaje subid a la plataforma de su torre y contempld el brillante mundo del
amanecer en el que volvia a habitar por derecho propio, recién reconquistado.

En el valle que separaba Hog's Back de la colina arenosa en la cima de la cual se
levantaba el faro, se hallaba Puttenham, un modesto edificio de nueve pisos, con silos,
una granja avicola, y una pequefia fabrica de Vitamina D. Al otro lado del faro, al Sur,
el terreno descendia en largas pendientes cubiertas de brazales en direccion a un rosario
de lagunas.

Mas alla de estas lagunas, por encima de los bosques, se levantaba la torre de catorce
pisos de Elstead. Borrosas, en el brumoso aire inglés, Hindhead y Selborne atraian las
miradas hacia la azulada y romantica distancia. Pero no so6lo lo que se veia a distancia
habia atraido al Salvaje a su faro; lo que lo rodeaba de cerca resultaba igualmente
seductor. Los bosques, las extensiones abiertas de brezos y amarilla aliaga, los grupos
de pinos silvestres, las lagunas y albercas relucientes, con sus abedules y sauces
llorones, sus lirios de agua y sus alfombras de juntos, poseian una intensa belleza vy,
para unos ojos acostumbrados a la aridez del desierto americano, resultaban
asombrosos. Y, ademas, jla soledad! El Salvaje pasaba dias enteros sin ver a un solo
hombre. El faro se hallaba s6lo a un cuarto de hora de vuelo de la Torre de Charing-T;
pero las colinas de Malpais apenas eran mas deshabitadas que aquel brezal de Surrey.
Las multitudes que diariamente salian de Londres, lo hacian solo para jugar al Golf
Electromagnético o al tenis.

La mayor parte del dinero que, a su llegada, John habia recibido para sus gastos
personales, habia sido empleado en la adquisicion del equipo necesario. Antes de salir
de Londres el Salvaje se habia comprado cuatro mantas de lana de viscosa, cuerdas,
alambre, clavos, cola, unas pocas herramientas, cerillas (aunque pensaba construirse en
su dia un parahuso para hacer fuego), algo de bateria de cocina, dos docenas de
paquetes de semilla y diez kilos de harina de trigo.
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-No, no quiero almidén sintético ni suceddneo de harina de desperdicios de algodon -
habia insistido-. Aunque sean muy nutritivos.

En cuanto a las galletas panglandulares y el sucedaneo vitaminizado de buey, no habia
podido resistir a las dotes persuasivas del tendero. Ahora, mirando las latas que tenia en
su poder, se reprochaba amargamente su debilidad. ;Odiosos productos de la
civilizacion! Decidié que jamas los comeria, aunque se muriera de hambre. Les daré
una leccion, penso vengativamente. Y de paso se la daria a si mismo.

John contd su dinero. Esperaba que lo poco que le quedaba le bastaria para pasar el
invierno. Cuando llegara la primavera, su huerto produciria lo suficiente para permitirle
vivir con independencia del mundo exterior. Entretanto, siempre quedaba el recurso de
la caza. Habia visto muchos conejos, y en las lagunas habia aves acuaticas.
Inmediatamente se puso a construir un arco y las correspondientes flechas.

Cerca del faro crecian fresnos, y para las varas de las flechas no faltaban avellanos
llenos de serpollos rectos y hermosos. Empezoé por batir un fresno joven, corté un trozo
de tronco liso, sin ramas, de casi dos metros de longitud, lo despojo de la corteza, y,
capa por capa, fue quitandole la madera blanca, tal como le habia ensefiado a hacer el
viejo Mitsima, hasta que obtuvo una vara de su misma altura, rigida y gruesa en el
centro, agil y flexible en los ahusados extremos. Aquel trabajo le produjo un placer muy
intenso. Tras aquellas semanas de ocio en Londres, durante las cuales, cuando deseaba
algo, le bastaba pulsar un botén o girar una manija, fue para ¢l una delicia hacer algo
que exigia habilidad y paciencia.

Casi habia terminado de dar forma al arco cuando se dio cuenta, con un sobresalto, de
que estaba cantando. jCantando! Fue como si, tropezando consigo mismo desde fuera,
se hubiese descubierto de pronto en flagrante delito. Se sonrojo, abochornado. Al fin y
al cabo, no habia ido alla para cantar y divertirse, sino para escapar al contagio de la
vida civilizada, para purificarse y mejorarse, para enmendarse de una manera activa.
Comprendi6, decepcionado, que, absorto en la confeccion de su arco, habia olvidado lo
que se habia jurado a si mismo recordar siempre: la pobre Linda, su propia asesina
violencia para con ella, los odiosos mellizos que pululaban como gusanos alrededor de
su lecho de muerte, profanando con su sola presencia, no sélo el dolor y el
remordimiento del propio John, sino a los mismos dioses. Habia jurado recordar, habia
jurado reparar incesantemente. Y alld estaba, trabajando en su arco, y cantando, asi, tal
como suena, cantando... Entr6 en el faro, abri6 el bote de mostaza y puso a hervir agua
en el fuego.

Media hora después, tres campesinos Delta-Menos de uno de los Grupos de
Bakonovsky de Puttenham se dirigian en camion hacia Elstead, y,. desde lo alto de la
colina, quedaron asombrados al ver a un joven de pie en el exterior del faro
abandonado, desnudo hasta la cintura y azotandose a si mismo con un latigo de cuerdas
de nudos. La espalda del joven aparecia cruzada horizontalmente por rayas escarlata, y
entre surco y surco discurrian hilillos de sangre. El conductor del camion detuvo el
vehiculo a un lado de la carretera, y, junto con sus dos compaifieros, se quedd mirando
boquiabierto aquel espectaculo extraordinario. Uno, dos, tres... Contaron los azotes.
Después del octavo latigazo, el joven interrumpid su castigo, corrid hasta el borde del
bosque y alld vomit6 violentamente. Luego volvio a coger el latigo y siguio azotandose:
nueve, diez, once, doce...
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-jFord! -murmur¢ el conductor.
Y los mellizos fueron de la misma opinion. -jReford! -dijeron.
Tres dias mas tarde, como los buhos a la vista de una carrofa, llegaron los periodistas.

Secado y endurecido al fuego lento de lefia verde, el arco ya estaba listo. El Salvaje
trabajaba afanosamente en sus flechas. Habia cortado y secado treinta varas de avellano,
y las habia guarnecido en la punta con aguzados clavos firmemente sujetos. Una noche
habia efectuado una incursion a la granja avicola de Puttenham y ahora tenia plumas
suficientes para equipar a todo un ejéreito. Estaba empefiado en la tarea de acoplar las
plumas a las flechas cuando el primer periodista lo encontrd. Silenciosamente, calzado
con sus zapatos neumaticos, el hombre se le acerco por detras.

-Buenos dias, Mr. Salvaje -dijo-. Soy el enviado de E/ Radio Horario.

Como mordido por una serpiente, el Salvaje saltd sobre sus pies, desparramando en
todas direcciones las plumas, el bote de cola y el pincel. -Perdén -dijo el periodista,
sinceramente compungido-. No tenia intencion... -se toco el sombrero, el sombrero de
copa de aluminio en el que llevaba el receptor y el transmisor telegrafico-. Perdone que
no me descubra -dijo-. Este sombrero es un poco pesado. Bien, como le decia, me envia
El Radio...

-, Qué quiere? -pregunt6 el Salvaje, cefiudo.

-Bueno, como es natural, a nuestros lectores les interesaria muchisimo... -Lade6 la
cabeza y su sonrisa adquiri6 un matiz, casi, de coqueteria-. S6lo unas pocas palabras de
usted, Mr. Salvaje.

Y rapidamente, con una serie de ademanes rituales, desenrolld dos cables conectados a
la bateria que llevaba en torno de la cintura; los enchuf6 simultdneamente a ambos lados
de su sombrero de aluminio; tocé un resorte de la ctspide del mismo y una antena se
dispar6 en el aire; toco otro resorte del borde del ala, y, como un mufieco de muelles,
saltd un pequefio microfono que se quedd colgando estremeciéndose, a unos quince
centimetros de su nariz; bajose hasta las orejas un par de auriculares, pulsé un boton
situado en el lado izquierdo del sombrero, que produjo un débil zumbido, hizo girar otro
boton de la derecha, y el zumbido fue interrumpido por una serie de silbidos y
chasquidos estetoscopicos.

-Al habla -dijo, por el micréfono-, al habla, al habla...
Subitamente sond un timbre en el interior de su sombrero.

-¢Eres t, Edzel? Primo Mellon al habla. Si, lo he pescado. Ahora Mr. Salvaje cogera el
microfono y pronunciara unas palabras. Por favor, Mr. Salvaje. -Mir6 a John y le dirigi6
otra de sus melifluas sonrisas-. Diga solamente a nuestros lectores por qué ha venido
aqui. Qué le indujo a marcharse de Londres (jal habla, Edzel!) tan precipitadamente. Y
digales también algo, naturalmente, del latigo. -El Salvaje tuvo un sobresalto. ;Como se
habian enterado de lo del latigo? -Todos estamos deseosos de saber algo de ese latigo.
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Diganos también algo acerca de la Civilizacion. Ya sabe. Lo que yo opino de la
muchacha civilizada. S6lo unas palabras...

El Salvaje obedecid con desconcertante exactitud. S6lo pronuncié cinco palabras, ni una
sola mas; cinco palabras, las mismas que habian dicho a Bernard a proposito del
Archichantre Comunal de Canterbury.

-Hanil, sons éso tse-na!

Y agarrando al periodista por los hombros, le hizo dar media vuelta (el joven se reveld
apetitosamente provisto de materia carnosa en el trasero), tomo punteria y, con toda la
fuerza y la precision de un campe6n de futbol, solté un puntapié prodigioso.

Ocho minutos mas tarde, una nueva edicion de EIl Radio Horario aparecia en las calles
de Londres. Un periodista de El Radio Horario recibe de Mr. Salvaje un puntapié en el
coxis, decia el titular de la primera pagina. Sensacion en Surrey.

Y sensacion en Londres, también, pensé el periodista a su vuelta, cuando leyo estas
palabras. Y, lo que era peor, una sensacion muy dolorosa. Tuvo que tomar asiento con
mucha cautela, a la hora de almorzar.

Sin dejarse amedrentar por la contusidon preventiva en el coxis de su colega, otros cuatro
periodistas, enviados por el Times de Nueva York, El Continuo de Cuatro dimensiones
de Francfort, El Monitor Cientifico Fordiano y El Espejo Delta visitaron aquella tarde

el faro y fueron recibidos con progresiva violencia.

Desde una distancia prudencial, y frotdndose todavia las doloridas nalgas, el periodista
de El Monitor Cientifico Fordiano grito:

-jPedazo de tonto! ;Por qué no toma un poco de soma?

-jFuera de aqui! -contesto el Salvaje.

El otro se alejo unos pasas, y se volvio.

-El mal se convierte en algo irreal con un par de gramos.

-Kohakwa iyathtokyai !

-El dolor es una ilusion.

-(Ah, si? -dijo el Salvaje.

Y agarrando una gruesa vara avanzo un paso.

El enviado de EI Monitor Cientifico Fordiano echd a correr hacia su helicoptero.

A partir de aquel momento el Salvaje gozo6 de paz por un tiempo. Llegaron unos cuantos

helicopteros que volaron por encima de la torre, inquisitivamente. John dispard una
flecha contra el que mas se habia acercado. La flecha traspaso el suelo de aluminio de la
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cabina; se oyd un agudo gemido, y el aparato ascendié como un cohete con toda la
rapidez que el motor logré imprimirle. Los demas, desde aquel momento, mantuvieron
respetuosamente las distancias. Sin hacer caso de su molesto zumbido (el Salvaje se
veia a si mismo como uno de los pretendientes de la Doncella de Matsaki, tenaz y
resistente entre los alados insectos), el Salvaje trabajaba en su futuro huerto. Al cabo de
un tiempo los insectos, por lo visto, se cansaron, y se alejaron volando; durante unas
horas, el cielo, sobre su cabeza, permanecid desierto, y, excepto por las alondras,
silencioso.

Hacia un calor asfixiante, y habia aires de tormenta. John se habia pasado la mafana
cavando y ahora descansaba tendido en el suelo. De pronto, el recuerdo de Lenina se
transform6 en una presencia real, desnuda y tangible, que le decia: jCarifio! y
jAbrdazame!, con sdlo las medias y los zapatos puestos, perfumada... jImpudica zorra!
Pero... ioh, oh ... ! Sus brazos en torno de su cuello, los senos erguidos, sus labios... La
eternidad estaba en nuestros labios y en nuestros ojos. Lenina... {No, no, no, no! El
Salvaje saltd sobre sus pies, y, desnudo como iba, sali6 corriendo de la casa. Junto al
limite donde empezaban los brezales crecian unas matas de enebro espinoso. John se
arrojo a las matas, y estrechd, en lugar del sedoso cuerpo de sus deseos, una brazada de
espinas verdes. Agudas, con un millar de puntas, lo pincharon cruelmente. John se
esforz6 por pensar en la pobre Linda, sin palabra ni aliento, estrujandose las manos, y en
el terror indecible que aparecia en sus ojos. La pobre Linda, que habia jurado no olvidar.
Pero la presencia de Lenina seguia acosandole. Lenina, a quien habia jurado olvidar.
Aun en medio de las heridas y los pinchazos de las agujas de los enebros, su carne
recalcitrante seguia consciente de ella, inevitablemente real. Carifio, carifo... si también
tu me deseabas, ;por qué no lo decias?

El latigo estaba colgado de un clavo, detrds de la puerta, siempre a mano ante la posible
llegada de periodistas. En un acceso de furor, el Salvaje volvié corriendo a la casa, lo
cogio y lo levant6 en el aire. Las cuerdas de nudos mordieron su carne.

-iZorra! jZorra! -gritaba, a cada latigazo, como si fuese a Lenina (jy con qué frecuencia,
aun sin saberlo, deseaba que lo fuera!), blanca, calida, perfumada, infame, a quien asi
azotaba-. jZorra! -Y después, con voz de desesperacion-: jOh, Linda, perdoname!
jPerdéname, Dios mio! Soy malo. Soy pérfido. Soy... jNo, no, zorra, zorra!

Desde su escondrijo cuidadosamente construido en el bosque, a trescientos metros de
distancia, Darwin Bonaparte, el fotografo de caza mayor mas experto de la Sociedad
Productora de Films para los sensoramas, habia observado todos los movimientos del
Salvaje. La paciencia y la habilidad habian obtenido su recompensa. Darwin Bonaparte
se habia pasado tres dias sentado en el interior del tronco de un roble artificial, tres
noches reptando sobre el vientre a través de los brezos, ocultando micréfonos en las
matas de aliaga, enterrando cables en la blanda arena gris. Setenta y dos horas de
suprema incomodidad. Pero ahora habia llegado el gran momento, el més grande desde
que habia tomado las espeluznantes vistas estereoscopicas de la boda de unos gorilas.
Espléndido -se dijo, cuando el Salvaje empezo6 su numero-. jEspléndido!

Mantuvo sus camaras telescopicas cuidadosamente enfocadas, como pegadas con cola a
su movil objetivo; les aplicd un telescopio mas potente para captar un primer plano del
rostro frenético y contorsionado (jadmirable!); filmé unos instantes a camara lenta (un
efecto comico exquisito, se prometio a si mismo)-, y, entretanto, escuchd con deleite los
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golpes, los gruiiidos y las palabras furiosas que iban grabandose en la pista sonora del
film; prob¢ el efecto de una ligera amplificacion (asi, decididamente, resultaba mejor);
le encant6 oir, en un breve momento de pausa, el agudo canto de una alondra; dese6 que
el Salvaje se volviera para poder tomar un buen primer plano de la sangre en su
espalda... y casi inmediatamente (jvaya suerte!) el complaciente muchacho se volvio, y
el fotografo pudo tomar a la perfeccion la vista que deseaba.

jBueno, ha sido estupendo! -se dijo, cuando todo hubo acabado-. jDe primera calidad!
Se seco el rostro empapado en sudor. Cuando en los estudios le hubiesen anadido los
efectos tactiles, resultaria una pelicula perfecta. Casi tan buena, pens6 Darwin
Bonaparte, como La vida amorosa del cachalote. jLo cual, por Ford, no era poco decir!

Doce dias mas tarde, El Salvaje de Surrey se habia estrenado ya y podia verse, oirse y
palparse en todos los palacios de sensorama de primera categoria de la Europa
occidental.

El efecto del film de Darwin Bonaparte fue inmediato y enorme. La tarde que sigui6 a la
noche del estreno, la rustica soledad de John fue interrumpida bruscamente por la
llegada de un vasto enjambre de helicopteros.

John estaba cavando en su huerto; y cavando también en su propia mente, revolviendo
la sustancia de sus pensamientos. La muerte... E hincaba su azada una y otra vez... Y
todos nuestros ayeres han iluminado para los necios el camino hacia la polvorienta
muerte. Un trueno convincente rugia a través de estas palabras. John levant6 una palada
de tierra. (Por qué habia muerto Linda? ;Por qué la habia dejado perder
progresivamente su condicion humana, y al fin ... ? El Salvaje sintié un escaloftio... Y al
fin se habia convertido en... una buena carrofia para besar ... Apoyo el pie en el borde de
la pala y la hincé profundamente en el suelo. Somos para los dioses como moscas en
manos de chiquillos caprichosos; nos matan como en un juego. Otro trueno; palabras
que por si mismas se proclamaban verdaderas; mas verdaderas, en cierto modo, que la
misma verdad. Y, sin embargo, el mismo Gloucester los habia Ilamado dioses
eternamente amables. Ademas, el mejor de los descansos es el suefio; y t a menudo lo
buscas; sin embargo, temes torpemente la muerte, que es la misma cosa.

Lo que habia sido un zumbido por encima de su cabeza convirtiése en un rugido; y, de
pronto, John se encontr6 a la sombra. Algo se habia interpuesto entre el sol y él
Sobresaltado, levanto los ojos de su tarea y de sus pensamientos; levant6 los ojos como
deslumbrado, con la mente vagando todavia por aquel otro mundo de palabras mas
verdaderas que la misma verdad, concentrada todavia en las inmensidades de la muerte
y la divinidad; levanto los ojos y vio, encima de él, muy cerca, el enjambre de aparatos
voladores. Llegaron como una plaga de langostas, permanecieron suspendidos en el aire
y, al fin, se posaron sobre los brezales, a su alrededor. De los vientres de aquellas
langostas gigantescas surgian hombres con pantalones blancos de franela de viscosa, y
mujeres (porque hacia calor) en pijama de shantung de acetato, o pantalones cortos de
velveton y blusas sin mangas, muy escotadas... Una pareja de cada aparato. En pocos
minutos habia docenas de ellos, de pie, formando un espacioso circulo alrededor del
faro mirando, riendo, disparando sus camaras fotograficas, arrojandole (como a un
mono) cacahuetes, paquetes de goma de mascar de hormona sexual, galletitas
panglandulares. Y constantemente -porque ahora la corriente de trafico fluia incesante
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por encima de Hog's Back- su nimero iba en aumento. Como en una pesadilla, las
docenas se convirtieron en veintenas, y las veintenas en centenares.

El Salvaje se habia retirado buscando cobijo, y ahora, en la actitud de un animal
acorralado, permanecia de pie, de espaldas al muro del faro, mirando aquellas caras con

expresion de mudo horror como un hombre que hubiese perdido el juicio.

El impacto en su mejilla de un paquete de chicle bien dirigido lo sac6 de su estupor para
devolverle a la realidad. Un dolor agudo, y despertd del todo, en una explosion de ira.

-iFuera! -grito.
El mono habia hablado; estallaron risas. -jViva el buen Salvaje! jViva! jViva!
Y entre aquella babel de gritos, John oyo: -jEl latigo, el latigo, el latigo!

Obedeciendo a la sugestion de la palabra, John descolgd el atajo de cuerdas de nudos de
su clavo, detrés de la puerta, y lo agitd, como amenazando a sus verdugos.

Brot6 un clamor de irdnico entusiasmo.

John avanz6 amenazadoramente hacia ellos. Una mujer chill6 asustada. La linea de
mirones oscilo en el punto amenazado mas inmediatamente, pero recobro la rigidez y
aguanto firme. La conciencia de contar con la superioridad numérica prestaba a aquellos
mirones un valor que el Salvaje no se habia supuesto.

- Por qué no me dejais en paz?

En su ira habia un leve matiz quejumbroso.

-(Quieres unas almendras saladas al magnesio? -dijo el hombre que, caso de que el
Salvaje siguiera avanzando, habia de ser el primero en ser atacado. Y agitd una bolsita-.
Son estupendas, /sabes? -agregd, con una sonrisa propiciatoria y algo nerviosa-. Y las

sales de magnesio te mantendran joven.

-,Qué queréis de mi? -preguntd, volviéndose de un rostro sonriente a otro-. ;Qué
queréis de mi?

-iEl latigo! -contestd un centenar de voces, confusamente-. Haz el niimero del latigo.
Queremos ver el numero del latigo.

Entonces un grupo situado a un extremo de la linea empezd a gritar al unisono y
ritmicamente:

-iEl 1a-ti-go! ;El 1&-ti-go! ;El 1a-ti-go!
-iEl l1a-ti-go! ;El 1a-ti-go!

Gritaban todos a la vez; y, embriagados por el ruido, por la unanimidad, por la
sensacion de comunidn ritmica, daban la impresion de que hubiesen podido seguir
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gritando asi durante horas enteras, casi indefinidamente. Pero a la vigésimo quinta
repeticion se produjo una subita interrupcion. Otro helicoptero procedente de la
direccion de Hog's Back, permanecié unos segundos inmovil sobre la multitud y luego
aterrizd a pocos metros de donde se encontraba de pie el Salvaje, en el espacio abierto
entre la hilera de mirones y el faro. El rugido de las hélices ahogd momentaneamente el
griterio; después, cuando el aparato tocd tierra y los motores enmudecieron, los gritos
de: jEl latigo! jEl latigo! se reanudaron, fuertes, insistentes, mon6tonos.

La puerta del helicoptero se abri6, y de €l se apearon un joven rubio, de rostro atezado,
y después una muchacha que llevaba pantalones cortos de pana verde, blusa blanca y

gorrito de jockey.

Al ver a la muchacha, el Salvaje se sobresaltd, retrocedio, y su rostro se cubrié de subita
palidez.

La muchacha se quedd mirandole, sonriéndole con una sonrisa incierta, implorante, casi
abyecta. Pasaron unos segundos. Los labios de la muchacha se movieron; debia de decir
algo; pero el sonido de su voz era ahogado por los gritos ritmicos de los curiosos, que
seguian vociferando su estribillo.

-iEl l1a-ti-go! ;El 1a-ti-go!

La muchacha se llevé ambas manos al costado izquierdo, y en su rostro de mufieca,
aterciopelado como un melocoton, aparecié una extrafia expresion de dolor y ansiedad.
Sus ojos azules parecieron aumentar de tamafio y brillar mas intensamente; y, de pronto,
dos lagrimas rodaron por sus mejillas. Volvio a hablar, inaudiblemente; después, con un
gesto rapido y apasionado, tendid los brazos hacia el Salvaje y avanz6 un paso.

-iEl la-ti-go! ;El Latigo!

Y, de pronto, los curiosos consiguieron lo que tanto deseaban.

-iRamera!

El Salvaje habia corrido al encuentro de la muchacha como un loco. jZorra!, habia
gritado, como un loco, y empezd a azotarla con su latigo de cuerdas de nudos.

Aterrorizada, la joven se habia vuelto, disponiéndose a huir, pero habia tropezado y
caido al suelo.

-jHenry, Henry! -grito.
Pero su atezado compafiero se habia ocultado detras del helicoptero, poniéndose a salvo.

Con un rugido de excitacion y delicia, la linea se quebrd y se produjo una carrera
convergente hacia el centro magnético de atraccion. El dolor es un horror que fascina.

-jQuema, lujuria, quema!

-iOh, la carne!
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El Salvaje rechiné los dientes. Esta vez el latigo cayo sobre sus propios hombros.
-iMatala! jMatala!

Arrastrados por la fascinacion del horror que produce el espectaculo del dolor, e
impelidos intimamente por el habito de cooperacion, por el deseo de unanimidad y
comunién que su condicionamiento habia hecho arraigar en ellos, los curiosos
empezaron a imitar el frenesi de los gestos del Salvaje, golpedndose unos a otros cada
vez que éste azotaba su propia carne rebelde o aquella regordeta encarnacion de la
torpeza carnal que se retorcia sobre la maleza, a sus pies.

-iMatala, matala, matala! -seguia gritando el Salvaje.

Después, de pronto, alguien empez6 a cantar: Orgia-Porfia, y al cabo de un instante
todos repetian el estribillo y, cantando, habian empezado a bailar. Orgia-Porfia, vueltas
y mas vueltas, pegdndose unos a otros al compas de seis por ocho. Orgia-Porfia...

Era més de medianoche cuando el ultimo helicoptero despegd. Obnubilado por el soma,
y agotado por el prolongado frenesi de sensualidad, el Salvaje yacia durmiendo sobre
los brezos. El sol estaba muy alto cuando - despert6. Permanecié echado un momento,
parpadeando a la luz, como un mochuelo, sin comprender; después, de pronto, lo
recordo todo.

Se cubrio los 0jos con una mano.

Aquella tarde el enjambre de helicopteros que llegd zumbando a través de Hog's Back
formaba una densa nube de diez kilometros de longitud.

-iSalvaje! -llamaron los primeros en llegar-. Mr. Salvajel

No hubo respuesta.

La puerta del faro estaba abierta. La empujaron y penetraron en la penumbra del
interior. A través de un arco que se abria en el otro extremo de la estancia podian ver el
arranque de la escalera que conducia a las plantas superiores. Exactamente bajo la clave
del arco se balanceaban unos pies.

-iMr. Salvaje!

Lentamente, muy lentamente, como dos agujas de brujula, los pies giraban hacia la
derecha: Norte, Nordeste, Este, Sudeste, Sur, Sudsudoeste; después se detuvieron, y, al

cabo de pocos segundos, giraron, con idéntica calma, hacia la izquierda: Sudsudoeste,
Sur, Sudeste, Este...

Fin
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